


Julia war eine überaus hübsche Frau, groß gewachsen, schlank, mit 
einer Ausstrahlung, die Männerherzen in Wallung brachte; doch 
eigentlich war sie ein wandelndes Ersatzteillager, das seit ihrer 
frühen Jugend dafür sorgte, dass sie überhaupt überleben konnte. 
Der Tod spielte ständig mit ihr, gab ihr ein Stück des Lebens als 
Darlehen wieder zurück, um sie abermals aufzurufen. Jedes Mal, 
wenn sie ein Stück von diesem Darlehen erhalten hatte, versuchte sie, 
das Leben in vollen Zügen zu genießen. Doch welcher der Frauen in 
Jacques Offenbachs »Phantastischer Oper Hoffmanns Erzählungen«, 
kommt Julia am nächsten: Olympia, der Puppe, Antonia, der 
Künstlerin oder Giulietta, der Hure? 
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Kapitel 1 

Die Frau ist kein Raubtier, 
im Gegenteil: 
sie ist die Beute, 
die dem Raubtier auflauert 
José Ortega y Gasset 

Es begab sich, dass Jason Muench am 1. Dezember, einem 
Donnerstag, in Hamburg bei einem Totschlagsprozess aussagen 
musste. Die Anhörung dauerte über neunzig Minuten. Schweren 
Herzens gestand er sich ein, dass er nach der Konzentration, die man 
von ihm als Autor erwartete, im Anschluss total ausgelaugt war.  

Als Muench vom Gericht entlassen worden war und gerade einige 
Worte mit dem diensthabenden Wachtmeister wechselte, rief ihn ein 
Mann, der auf einer Bank vor dem Befragungsraum saß, bei seinem 
Namen. Er registrierte das nur schemenhaft. Eine getroffene 
Verabredung, die ganze Zeit im Gedächtnis behaltend, erinnerte ihn 
daran, nach dem Mann Ausschau zu halten. Muench realisierte nicht, 
dass es sich um exakt denjenigen handelte, mit dem er vor Tagen 
schriftlich eine Vereinbarung zu diesem Treffen fixiert hatte. Mitte 
Juli traf er ihn für wenige Minuten, um von ihm Begleitumstände zu 
erfahren, die zu dem Mord an einer Frau geführt hatten, die ihm 
relativ nahestand. Muench hatte vor dem Haus gewartet, bis jemand 
hinauskam. Damals trug er kurze Hosen. Nun war er dick angezogen. 
Das veränderte Aussehen löste bei Muench keine Emotionen aus. 
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Deshalb ignorierte er ihn. Im Nachhinein würde es ihn ärgern, denn 
das war der Mann, der ihn mit den Tatsachen versorgte, die er als 
Autor für die romanhafte Bearbeitung des Falles brauchte. 

Als der Wachtmeister ihm erklärt hatte, dass er nur wenige Türen 
im Nebengang passieren müsse, um seine Kosten für diese Fahrt zum 
Strafgericht geltend zu machen, eilte er schnurstracks dorthin. In der 
Tat hatte er in ein paar Minuten eine Überweisung der geltend 
gemachten Unkosten mit der Beamtin vereinbaren können. Er wusste 
nicht mehr genau, wo er sich mit dem Fremden verabredet hatte. 
Deshalb ging er hinaus zum Eingang des Gerichtsgebäudes. Da es 
angefangen hatte zu regnen, stellte er sich dorthin und wartete 
geduldig. Nach 20 Minuten ging er davon aus, dass der Mann ihn 
wohl versetzt hatte. Er lief die rund hundert Meter bis zu seinem 
Fahrzeug im Regen und war froh, dass der Wagen nicht allzu weit 
stand. Bis an den Stadtrand fuhr er und darüber hinaus bis zur 
Auffahrt der Autobahn nach Tornesch. Im reetgedeckten Bauernkaten 
warteten seine Freunde Ingrid und Uwe auf ihn, bei denen er schon 
die letzte Nacht geschlafen hatte. Sie ließen sich von ihm genau 
berichten, wie die Anhörung gelaufen war. 

Am Morgen darauf verließ Muench den Bauernkaten in Tornesch. 
Er hatte mit Uwe gefrühstückt, während Ingrid noch im Bett 
geblieben war. Jason war das recht, denn so konnte er ohne 
Verzögerung seine Utensilien in das Fahrzeug packen. Kurz darauf 
fädelte er sich in den laufenden Verkehr in Richtung Hamburg ein, 
passierte wenig später die Gabelung Hannover-Berlin-Bremen. Er 
entschied sich, über Bremen zu fahren, da sich die Autobahn in 
Hannover im Bau befand. Das hatte zur Folge, dass der Verkehr 
ziemlich zäh lief. Wenn Muench etwas hasste, dann war es 
schleppender Verkehr auf der Autobahn.  
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Gegen Mittag hatte er die Hälfte der 460 Kilometer hinter sich 
gebracht. Bei der nächsten Autobahnraststätte verließ er die 
Fahrbahn, um seinen Wagen nachzutanken. Er parkte er den Benz 
vor dem Eingang zum Bistro. Einen Augenblick saß er noch 
regungslos und dachte nach. Lange hatte er Julia nicht mehr gesehen. 
Er versuchte nachzurechnen, wann es das letzte Mal gewesen war. 
Doch er befand, dass es letztlich müßig wäre, sich darüber Gedanken 
zu machen, ob es diesmal zu einem Treffen kommen würde. Oder 
doch nicht? 

Vor einem Jahr war Julias Mutter verstorben. Das war der 
Moment, an dem sie wieder Kontakt zu ihm aufgenommen hatte. 
Gänzlich unerwartet fand er eine Mail von ihr vor, in der stand:  

Am 24.02.2015 küsste ich noch ihre warmen Lippen. Nur ein Tag 
später ihre kalten.  

Sie ist völlig unerwartet in der Nacht friedlich eingeschlafen. 
Mein Herz wurde mir aus der Brust gerissen. Das Foto entstand nur 
4 Monate vor ihrem Tod. Sie wurde nur 69 Jahre alt. Sie ist in einem 
Friedwald beerdigt. Ich habe das Bedürfnis, dich davon in Kenntnis 
zu setzen.  

Julia.  

Angehängt waren drei Bilder: eine Beerdigungsanzeige, das Foto 
eines Mannes, der an einem Baum lehnte und mit einer Hand auf den 
Boden zeigte, sowie das Bild ihrer Mutter, die darauf eine blaue Hose 
und eine rote Jacke trug und lächelnd in die Kamera schaute.  

Jason musste zugeben, dass ihn die Nachricht getroffen hatte. 
Nicht weil er nicht mit dem Tod umgehen konnte. Am Ende eines 
jeden Lebens steht schließlich der Tod. Und er, der sich mit dem 
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Schreiben von Kriminalromanen seinen Lebensunterhalt verdiente, 
war ständig mit Ermittlungsarbeiten oder Ergebnissen der 
Rechtsmedizin beschäftigt. Was also hätte ihn erschüttern können? 
Es war der Satz: Ich habe das Bedürfnis, dich davon in Kenntnis zu 
setzen.  

Wie es seine Art war, antwortete er in solchen Fällen nicht sofort. 
Doch er dachte daran, dass der Tod einer Mutter der erste Kummer 
ist, den Kinder ohne sie beweinen müssen. Und er wusste, wie hart 
das Julia treffen würde. Er las sich die Nachricht mehrfach durch, 
doch einen Tag später schrieb er ihr.  

Der Tod, Julia, verbreitet immer Angst und Schrecken, ganz gleich, 
wo er seine Ernte hält. Dass es Dich besonders hart trifft, weil sie die 
Einzige war, die Deine Probleme kannte, die Dir als Mutter stets 
verzeihen konnte und Dir immer stärkend zur Seite stand, ist mir 
mehr als verständlich. Sie war sicher eine Übermutter geworden, 
ohne die Du nun aufgerufen bist, Dein Leben selbst in die Hand zu 
nehmen. Keine leichte Aufgabe, weiß Gott. Ich hoffe für Dich, dass 
Du in dieser schweren Stunde, in dieser schweren Zeit nicht allein 
bist, und wünsche Dir viel Kraft.  

Jason 
Darauf folgten ein, zwei Telefonate. Er war gewillt, sie erst einmal 
ihren Schmerz ausleben zu lassen. Drei Monate später schickte er ihr 
eine Mail.  

Hallo Julia,  
nur mal so … eine kleine Anfrage. Rund vier Monate sind nun 
vergangen, seit Deine liebe Mutter von Dir gegangen ist. Die Zeit, 
sagt man, heilt alle Wunden. Geht es Dir den Umständen 
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entsprechend gut? Ich hoffe sehr. Bin bald in Deiner Nähe, 
Euskirchen und Pulheim.  

Dir alles erdenklich Gute wünschend, und mit den besten Grüßen, 
Jason 

Nur wenige Stunden später kam ihre Antwort: 

Hallo Jason,  
wenn auch eine kleine, dennoch eine inhaltsschwangere 

Nachricht; etwas anderes habe ich von dir nicht erwartet. Ja, der 
Schmerz sitzt tief, jedoch habe ich gelernt, ihn zu kontrollieren. 
Zumeist jedenfalls … Wann wirst du in der Nähe sein?  

Herzliche Grüße, Julia 

Dieses Mal fiel seine Antwort etwas länger aus. 

Liebe Julia, 
recht hast du natürlich. Gute Gedanken kann man nicht 

erzwingen. Das Leben ist ein Darlehen vom Tode, und niemand weiß, 
wann dieses Darlehen zurückgefordert wird. Für jeden Menschen ist 
der Tod sicher eine Überraschung, für den, der 100 Jahre alt wird 
ebenso wie für denjenigen, der in jungen Jahren abtreten muss. 
Dieser Unterschied ist die einzige Ungerechtigkeit in diesem Leben. 

Sollten sich also die guten Gedanken nicht einstellen, sei nicht 
traurig. Denn dann hoffe ich, dass wir Freunde bleiben werden. 

Wenn ein kurzfristiges Treffen also nicht zustande kommt, dann 
werde ich in jedem Fall zwei Stunden für ein Mittagessen einplanen, 
wenn ich zum Bodensee fahre – entweder auf der Hinfahrt oder auf 
dem Rückweg, wenn ich in Pulheim übernachten werde. 
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Wie immer Du Dich entscheiden wirst, so wird es sein. 
Also gehen wir den Tag an, wie wir es immer tun. Und denken wir 

daran, das Leben hat immer die eine oder andere Überraschung für 
uns bereit. 

Dir einen wundervollen Sonntag … Jason  
Jason Muench hängte ein Smiley an.  

Wieder telefonierten sie miteinander, und er beschrieb Julia ein 
Gedicht von Erich Fried, das er versprach, ihr zuzuschicken. 

Liebe Julia, guten Morgen, 
ich wünsche Dir einen wundervollen Wochenbeginn, auch wenn es 

regnet, wir brauchen das Wasser dringend in der Landwirtschaft, 
denn Wasser bedeutet Leben. Und hier kommt für Dich das 
angekündigte Gedicht von Erich Fried. 

Ich denke, es passt auch für … Dich, 
Jason.  

Wieder hängte er das Smiley an. 

Nicht Schlafen mit dir 
nein: Wachsein mit dir 
ist das Wort 
das die Küsse küssen kommt 
und das das Streicheln streichelt 

und das unser Einatmen atmet 
aus deinem Schoß 
und deinen Achselhöhlen 
in meinen Mund 
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und aus meinem Mund 
und aus meinem Haar 
zwischen deine Lippen 

und das uns die Sprache gibt 
Von dir für mich 
und von mir für dich 
eines dem anderen verständlicher 
als alles 

Wachsein mit dir 
das ist die endliche Nähe 
des Sichineinanderfügen 
der endlosen Hoffnungen 
durch das wir einander kennen 
Wachsein mit dir 
und dann 
Einschlafen mit dir 

Neben ihm hielt ein großer, schwarzer Leichenwagen und riss ihn aus 
seinen Gedanken. Aus dem Fahrzeug stiegen zwei finstere Gestalten. 
Der Fahrer des Wagens war gut genährt und schob einen Bauch vor 
sich her, der von regem Bierkonsum und deftigem Essen zeugte. Der 
andere war spindeldürr. Er schaute Jason direkt ins Gesicht. Der 
Blick war kurz und intensiv, berührte Jason unangenehm.  

Selten hat man das, dachte Jason, dass die Sekunde des ersten 
Blicks von Mensch zu Mensch so unangenehm ist.  

Die Männer gingen in die Raststätte. 
Kurz nach ihnen betrat Muench den Gastraum. Ein Hauch von 

Brühwurst und Sauerkraut hing in der Luft. Der Geruch erinnerte ihn 
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fast schmerzhaft daran, dass er nur zwei Scheiben Toast am Morgen 
verzehrt hatte. Also ging er zum Tresen und bestellte sich eine große 
Bockwurst mit Kraut und Brot, die er kurze Zeit später in Empfang 
nahm. Bei der Suche nach einem geeigneten Platz blieb sein Blick an 
dem Tisch hängen, an dem die beiden Männer saßen. Es waren auch 
noch andere Tische frei, aber einem inneren Zwang folgend, steuerte 
er auf den zu, der den beiden am nächsten war. Nun saßen die 
Männer aus dem Leichenwagen direkt neben ihm. 

Als Erstes bemerkte er, dass sie kein Wort miteinander sprachen. 
Diese Schweigsamkeit verwunderte ihn. Der Jüngere, der mit dem 
Bauch, war gerade dabei, die Hälfte eines Mettbrötchens in den 
Mund zu schieben. Der andere, eine weißhaarige, klapperdürre 
Erscheinung, eben dieser Mann, der Jason schon vor der Raststätte 
gemustert hatte, saß ihm nun genau gegenüber. Er hatte nur einen 
Pott Kaffee vor sich stehen, an dem er ab und zu lustlos nippte.  

Ihre Augen trafen sich wieder, blieben für Sekunden ineinander 
hängen.  

Jason Muench durchfuhr es kalt. Er versuchte erneut, sich von 
dem Blick des Mannes loszumachen, kehrte aber stets nach wenigen 
Sekunden zu ihm zurück. Ist es nicht Sünde, fragte er sich, einen 
anderen mit dieser Intensität zu mustern? Ist es nicht so aufdringlich, 
dass er sich verletzt fühlen musste? Aber ist er nicht ebenso 
aufdringlich? Einen Moment dachte er darüber nach, dass mit dem 
Leichenwagen der Tod zu ihm kommen könnte. Doch er musste 
lächeln. So etwas war für ihn unvorstellbar.  

Der letzte Blick, den Jason Muench mit dem Fremden wechselte, 
versetzte ihn in Trance. Als er wieder zu sich kam, war den 
Nebentisch leer. Jason brauchte einige Minuten, um wieder klar 
denken zu können. Wie war er hier in dieses Restaurant gekommen? 
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Was hatte der leere Teller mit ihm zu tun, der nun vor ihm stand. Da 
sein Hunger wie weggeblasen war, musste er etwas gegessen haben. 
Am Rand des Tellers bemerkte er die Reste vom Senf. Plötzlich 
schmeckte er Sauerkraut in seinem Mund. Hinter einem Backenzahn 
hatte sich ein kleines Krautstück festgehakt. Also habe ich hier 
gegessen, konstatierte er.  

So sehr er sich auch mühte, er erinnerte sich nicht, was in diesem 
Raum geschehen war. 

Als er sich wieder gefangen hatte, stand er auf und ging hinaus zu 
seinem Fahrzeug. Er stieg ein, fuhr an die Tanksäule, betankte den 
Wagen. Nach dem Bezahlen blieb noch eine Weile bei seinen 
Gedanken in seinem Auto sitzen. Die Philosophie sagt, dass man das 
Leben rückwärts anschauen muss, damit man es vorwärts leben kann, 
dachte er.  

Muench nahm seinen Laptop von der Rückbank, den er immer mit 
sich führte, wenn er auf Reisen ging. Er hatte alle SMS- und 
WhatsApp-Nachrichten abgespeichert, die zwischen ihm und Julia in 
all den Jahren hin und her gegangen waren. Mehr als eintausend. Nur 
wenige waren verloren gegangen. Doch er entsann sich, kannte die 
Übergänge fast auswendig. 

Er fuhr den Computer hoch, und rief die Nachricht auf, die ihn 
von Beginn des Dialogs an so fasziniert hatte, dass er eine der 
interessantesten, aber auch zehrenden Recherchen seines Lebens 
startete. Nur wusste er es zu dem Zeitpunkt noch nicht. 

16. Juli 2011 
Guten Morgen, Herr Muench, 

ich freue mich sehr auf unseren Kontakt, und wir empfinden 
aufgrund der Liebe zur Musik und dem, was die Welt, zumindest in 
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dem Augenblick, wenn man sie hört, besser und reiner macht. Dies 
ist zwar eine Illusion … was wären wir Menschen ohne Illusionen, 
Träume, Wünsche? Wir wären nicht mehr als ein Rädchen an einer 
mit Akribie erschaffenen Maschine mit der Aufgabe, zu funktionieren. 

Bitter … Je öfter wir uns aber mit etwas Reinem, Wundervollem 
beschäftigen können, können wir in dieser Zeit wieder Kraft tanken, 
um den tagtäglichen Wahnsinn von Betrug, Lügen, und Gewalt 
»auszuhalten«. Ich sage ganz bewusst nicht den Ausdruck Leben, 
denn das hat Gott so sicher nicht gewollt. 

Ich glaube an Gott … ich glaube daran, dass diese Sodom-und-
Gomorrha-Phase unseres Existierens irgendwann durch ein großes 
Ereignis gestoppt wird (und ich meine nicht das »harmlose« Sodom 
und Gomorrha, das war ein reiner Spaziergang zu dem, was uns 
noch bevorsteht) … ich glaube ganz fest daran … Ich muss schon 
sagen, man benötigt da sehr großes Vertrauen und Geduld … aber 
jeder hat sich am Ende seines Lebensweges für das zu rechtfertigen, 
was er auch nur dem ärmsten seiner Art angetan hat. Wir alle 
werden nicht davon verschont … Aber ich habe keine Angst davor … 
Ich versuche mich, wie Luther gesagt hat, an die zehn Gebote zu 
halten. Wenn ich dann den Spruch höre … ja … wir sind ja alle 
»nur« Menschen und machen schon einmal den ein oder anderen 
Fehler, möchte ich mich nicht auf dieser Bequemlichkeit ausruhen. 

Momentan bin ich noch mit der Übersetzung des technischen 
Gesangbuchs meines Gesangslehrers beschäftigt … Es macht mir 
große Freude, und zum Ausgleich fahre ich in den Reitstall, hier ganz 
um die Ecke … striegle mein Pferd, oh, es vertraut mir so sehr, es 
kommt, ohne dass ich es ziehen muss … dabei hören wir meist 
klassische Musik, sehr leise, allerdings für das Pferd so dominant, 
und ich merke, seine Bewegungen werden sanfter … es ist, als 
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