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Julia war eine iiberaus hiibsche Frau, grof3 gewachsen, schlank, mit
einer Ausstrahlung, die Mdnnerherzen in Wallung brachte; doch
eigentlich war sie ein wandelndes FErsatzteillager, das seit ihrer
friihen Jugend dafiir sorgte, dass sie tiberhaupt iiberleben konnte.
Der Tod spielte stindig mit ihr, gab ihr ein Stiick des Lebens als
Darlehen wieder zuriick, um sie abermals aufzurufen. Jedes Mal,
wenn sie ein Stiick von diesem Darlehen erhalten hatte, versuchte sie,
das Leben in vollen Ziigen zu genieflen. Doch welcher der Frauen in
Jacques Offenbachs »Phantastischer Oper Hoffmanns Erzdhlungen,
kommt Julia am ndchsten: Olympia, der Puppe, Antonia, der

Kiinstlerin oder Giulietta, der Hure?
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Kapitel 1

Die Frau ist kein Raubtier,
im Gegenteil:

sie ist die Beute,

die dem Raubtier auflauert

Jos¢é Ortega y Gasset

Es begab sich, dass Jason Muench am 1. Dezember, einem
Donnerstag, in Hamburg bei einem Totschlagsprozess aussagen
musste. Die Anhorung dauerte liber neunzig Minuten. Schweren
Herzens gestand er sich ein, dass er nach der Konzentration, die man
von thm als Autor erwartete, im Anschluss total ausgelaugt war.

Als Muench vom Gericht entlassen worden war und gerade einige
Worte mit dem diensthabenden Wachtmeister wechselte, rief ihn ein
Mann, der auf einer Bank vor dem Befragungsraum sal3, bei seinem
Namen. Er registrierte das nur schemenhaft. Eine getroffene
Verabredung, die ganze Zeit im Gedéchtnis behaltend, erinnerte ihn
daran, nach dem Mann Ausschau zu halten. Muench realisierte nicht,
dass es sich um exakt denjenigen handelte, mit dem er vor Tagen
schriftlich eine Vereinbarung zu diesem Treffen fixiert hatte. Mitte
Juli traf er ihn fiir wenige Minuten, um von ihm Begleitumstinde zu
erfahren, die zu dem Mord an einer Frau gefiihrt hatten, die ihm
relativ nahestand. Muench hatte vor dem Haus gewartet, bis jemand
hinauskam. Damals trug er kurze Hosen. Nun war er dick angezogen.
Das verdnderte Aussehen 16ste bei Muench keine Emotionen aus.
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Deshalb ignorierte er ihn. Im Nachhinein wiirde es ihn drgern, denn
das war der Mann, der ihn mit den Tatsachen versorgte, die er als
Autor fiir die romanhafte Bearbeitung des Falles brauchte.

Als der Wachtmeister ihm erklart hatte, dass er nur wenige Tiiren
im Nebengang passieren miisse, um seine Kosten fiir diese Fahrt zum
Strafgericht geltend zu machen, eilte er schnurstracks dorthin. In der
Tat hatte er in ein paar Minuten eine Uberweisung der geltend
gemachten Unkosten mit der Beamtin vereinbaren konnen. Er wusste
nicht mehr genau, wo er sich mit dem Fremden verabredet hatte.
Deshalb ging er hinaus zum Eingang des Gerichtsgebdudes. Da es
angefangen hatte zu regnen, stellte er sich dorthin und wartete
geduldig. Nach 20 Minuten ging er davon aus, dass der Mann ihn
wohl versetzt hatte. Er lief die rund hundert Meter bis zu seinem
Fahrzeug im Regen und war froh, dass der Wagen nicht allzu weit
stand. Bis an den Stadtrand fuhr er und dariiber hinaus bis zur
Auffahrt der Autobahn nach Tornesch. Im reetgedeckten Bauernkaten
warteten seine Freunde Ingrid und Uwe auf ihn, bei denen er schon
die letzte Nacht geschlafen hatte. Sie lieen sich von ihm genau
berichten, wie die Anhorung gelaufen war.

Am Morgen darauf verliel Muench den Bauernkaten in Tornesch.
Er hatte mit Uwe gefriihstiickt, wéihrend Ingrid noch im Bett
geblieben war. Jason war das recht, denn so konnte er ohne
Verzégerung seine Utensilien in das Fahrzeug packen. Kurz darauf
fadelte er sich in den laufenden Verkehr in Richtung Hamburg ein,
passierte wenig spiter die Gabelung Hannover-Berlin-Bremen. Er
entschied sich, iiber Bremen zu fahren, da sich die Autobahn in
Hannover im Bau befand. Das hatte zur Folge, dass der Verkehr
ziemlich zdh lief. Wenn Muench etwas hasste, dann war es

schleppender Verkehr auf der Autobahn.
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Gegen Mittag hatte er die Hilfte der 460 Kilometer hinter sich
gebracht. Bei der nidchsten Autobahnraststitte verlieB er die
Fahrbahn, um seinen Wagen nachzutanken. Er parkte er den Benz
vor dem Eingang zum Bistro. Einen Augenblick sall er noch
regungslos und dachte nach. Lange hatte er Julia nicht mehr gesehen.
Er versuchte nachzurechnen, wann es das letzte Mal gewesen war.
Doch er befand, dass es letztlich mii8ig wére, sich dariiber Gedanken
zu machen, ob es diesmal zu einem Treffen kommen wiirde. Oder
doch nicht?

Vor einem Jahr war Julias Mutter verstorben. Das war der
Moment, an dem sie wieder Kontakt zu ihm aufgenommen hatte.

Génzlich unerwartet fand er eine Mail von ihr vor, in der stand:

Am 24.02.2015 kiisste ich noch ihre warmen Lippen. Nur ein Tag
spdter ihre kalten.

Sie ist vollig unerwartet in der Nacht friedlich eingeschlafen.
Mein Herz wurde mir aus der Brust gerissen. Das Foto entstand nur
4 Monate vor ihrem Tod. Sie wurde nur 69 Jahre alt. Sie ist in einem
Friedwald beerdigt. Ich habe das Bediirfnis, dich davon in Kenntnis
zZu setzen.

Julia.

Angehédngt waren drei Bilder: eine Beerdigungsanzeige, das Foto
eines Mannes, der an einem Baum lehnte und mit einer Hand auf den
Boden zeigte, sowie das Bild ihrer Mutter, die darauf eine blaue Hose
und eine rote Jacke trug und lichelnd in die Kamera schaute.

Jason musste zugeben, dass ithn die Nachricht getroffen hatte.
Nicht weil er nicht mit dem Tod umgehen konnte. Am Ende eines

jeden Lebens steht schlieBlich der Tod. Und er, der sich mit dem
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Schreiben von Kriminalromanen seinen Lebensunterhalt verdiente,
war stindig mit Ermittlungsarbeiten oder Ergebnissen der
Rechtsmedizin beschiftigt. Was also hitte ihn erschiittern konnen?
Es war der Satz: Ich habe das Bediirfnis, dich davon in Kenntnis zu
setzen.

Wie es seine Art war, antwortete er in solchen Féllen nicht sofort.
Doch er dachte daran, dass der Tod einer Mutter der erste Kummer
ist, den Kinder ohne sie beweinen miissen. Und er wusste, wie hart
das Julia treffen wiirde. Er las sich die Nachricht mehrfach durch,

doch einen Tag spater schrieb er ihr.

Der Tod, Julia, verbreitet immer Angst und Schrecken, ganz gleich,
wo er seine Ernte hdlt. Dass es Dich besonders hart trifft, weil sie die
Einzige war, die Deine Probleme kannte, die Dir als Mutter stets
verzeihen konnte und Dir immer stirkend zur Seite stand, ist mir
mehr als verstindlich. Sie war sicher eine Ubermutter geworden,
ohne die Du nun aufgerufen bist, Dein Leben selbst in die Hand zu
nehmen. Keine leichte Aufgabe, weifs Gott. Ich hoffe fiir Dich, dass
Du in dieser schweren Stunde, in dieser schweren Zeit nicht allein
bist, und wiinsche Dir viel Kraft.
Jason

Darauf folgten ein, zwei Telefonate. Er war gewillt, sie erst einmal
thren Schmerz ausleben zu lassen. Drei Monate spéter schickte er ihr

eine Mail.

Hallo Julia,
nur mal so ... eine kleine Anfrage. Rund vier Monate sind nun
vergangen, seit Deine liebe Mutter von Dir gegangen ist. Die Zeit,

sagt man, heilt alle Wunden. Geht es Dir den Umstdinden
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entsprechend gut? Ich hoffe sehr. Bin bald in Deiner Nihe,
FEuskirchen und Pulheim.
Dir alles erdenklich Gute wiinschend, und mit den besten Griif3en,

Jason
Nur wenige Stunden spéter kam ihre Antwort:

Hallo Jason,

wenn auch eine kleine, dennoch eine inhaltsschwangere
Nachricht; etwas anderes habe ich von dir nicht erwartet. Ja, der
Schmerz sitzt tief, jedoch habe ich gelernt, ihn zu kontrollieren.

Zumeist jedenfalls ... Wann wirst du in der Ndhe sein?
Herzliche Griife, Julia

Dieses Mal fiel seine Antwort etwas ldnger aus.

Liebe Julia,

recht hast du natiirlich. Gute Gedanken kann man nicht
erzwingen. Das Leben ist ein Darlehen vom Tode, und niemand welifs,
wann dieses Darlehen zuriickgefordert wird. Fiir jeden Menschen ist
der Tod sicher eine Uberraschung, fiir den, der 100 Jahre alt wird
ebenso wie fiir denjenigen, der in jungen Jahren abtreten muss.
Dieser Unterschied ist die einzige Ungerechtigkeit in diesem Leben.

Sollten sich also die guten Gedanken nicht einstellen, sei nicht
traurig. Denn dann hoffe ich, dass wir Freunde bleiben werden.

Wenn ein kurzfristiges Treffen also nicht zustande kommt, dann
werde ich in jedem Fall zwei Stunden fiir ein Mittagessen einplanen,
wenn ich zum Bodensee fahre — entweder auf der Hinfahrt oder auf

dem Riickweg, wenn ich in Pulheim tibernachten werde.
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Wie immer Du Dich entscheiden wirst, so wird es sein.

Also gehen wir den Tag an, wie wir es immer tun. Und denken wir
daran, das Leben hat immer die eine oder andere Uberraschung fiir
uns bereit.

Dir einen wundervollen Sonntag ... Jason

Jason Muench hingte ein Smiley an.

Wieder telefonierten sie miteinander, und er beschrieb Julia ein

Gedicht von Erich Fried, das er versprach, ihr zuzuschicken.

Liebe Julia, guten Morgen,

ich wiinsche Dir einen wundervollen Wochenbeginn, auch wenn es
regnet, wir brauchen das Wasser dringend in der Landwirtschaft,
denn Wasser bedeutet Leben. Und hier kommt fiir Dich das
angekiindigte Gedicht von Erich Fried.

Ich denke, es passt auch fiir ... Dich,

Jason.

Wieder hédngte er das Smiley an.

Nicht Schlafen mit dir

nein: Wachsein mit dir

ist das Wort

das die Kiisse kiissen kommt

und das das Streicheln streichelt

und das unser Einatmen atmet
aus deinem Schofs
und deinen Achselhohlen

in meinen Mund
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und aus meinem Mund
und aus meinem Haar

zwischen deine Lippen

und das uns die Sprache gibt

Von dir fiir mich

und von mir fiir dich

eines dem anderen verstindlicher

als alles

Wachsein mit dir

das ist die endliche Ndhe

des Sichineinanderfiigen

der endlosen Hoffnungen

durch das wir einander kennen

Wachsein mit dir

und dann

Einschlafen mit dir
Neben ihm hielt ein groBer, schwarzer Leichenwagen und riss ihn aus
seinen Gedanken. Aus dem Fahrzeug stiegen zwei finstere Gestalten.
Der Fahrer des Wagens war gut genédhrt und schob einen Bauch vor
sich her, der von regem Bierkonsum und deftigem Essen zeugte. Der
andere war spindeldiirr. Er schaute Jason direkt ins Gesicht. Der
Blick war kurz und intensiv, beriihrte Jason unangenehm.

Selten hat man das, dachte Jason, dass die Sekunde des ersten
Blicks von Mensch zu Mensch so unangenehm ist.

Die Minner gingen in die Raststétte.

Kurz nach ihnen betrat Muench den Gastraum. Ein Hauch von

Brithwurst und Sauerkraut hing in der Luft. Der Geruch erinnerte ihn
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fast schmerzhaft daran, dass er nur zwei Scheiben Toast am Morgen
verzehrt hatte. Also ging er zum Tresen und bestellte sich eine grofle
Bockwurst mit Kraut und Brot, die er kurze Zeit spiter in Empfang
nahm. Bei der Suche nach einem geeigneten Platz blieb sein Blick an
dem Tisch hidngen, an dem die beiden Manner sa3en. Es waren auch
noch andere Tische frei, aber einem inneren Zwang folgend, steuerte
er auf den zu, der den beiden am nichsten war. Nun sallen die
Minner aus dem Leichenwagen direkt neben ihm.

Als Erstes bemerkte er, dass sie kein Wort miteinander sprachen.
Diese Schweigsamkeit verwunderte ihn. Der Jiingere, der mit dem
Bauch, war gerade dabei, die Halfte eines Mettbrétchens in den
Mund zu schieben. Der andere, eine weiBBhaarige, klapperdiirre
Erscheinung, eben dieser Mann, der Jason schon vor der Raststitte
gemustert hatte, sa} ihm nun genau gegeniiber. Er hatte nur einen
Pott Kaffee vor sich stehen, an dem er ab und zu lustlos nippte.

Ihre Augen trafen sich wieder, blieben flir Sekunden ineinander
hiangen.

Jason Muench durchfuhr es kalt. Er versuchte erneut, sich von
dem Blick des Mannes loszumachen, kehrte aber stets nach wenigen
Sekunden zu ihm zuriick. Ist es nicht Siinde, fragte er sich, einen
anderen mit dieser Intensitdt zu mustern? Ist es nicht so aufdringlich,
dass er sich verletzt flihlen musste? Aber ist er nicht ebenso
aufdringlich? Einen Moment dachte er dariiber nach, dass mit dem
Leichenwagen der Tod zu ithm kommen koénnte. Doch er musste
lacheln. So etwas war fiir ihn unvorstellbar.

Der letzte Blick, den Jason Muench mit dem Fremden wechselte,
versetzte ihn in Trance. Als er wieder zu sich kam, war den
Nebentisch leer. Jason brauchte einige Minuten, um wieder klar

denken zu konnen. Wie war er hier in dieses Restaurant gekommen?
13



Was hatte der leere Teller mit ihm zu tun, der nun vor ihm stand. Da
sein Hunger wie weggeblasen war, musste er etwas gegessen haben.
Am Rand des Tellers bemerkte er die Reste vom Senf. Plotzlich
schmeckte er Sauerkraut in seinem Mund. Hinter einem Backenzahn
hatte sich ein kleines Krautstiick festgehakt. Also habe ich hier
gegessen, konstatierte er.

So sehr er sich auch miihte, er erinnerte sich nicht, was in diesem
Raum geschehen war.

Als er sich wieder gefangen hatte, stand er auf und ging hinaus zu
seinem Fahrzeug. Er stieg ein, fuhr an die Tankséule, betankte den
Wagen. Nach dem Bezahlen blieb noch eine Weile bei seinen
Gedanken in seinem Auto sitzen. Die Philosophie sagt, dass man das
Leben riickwérts anschauen muss, damit man es vorwarts leben kann,
dachte er.

Muench nahm seinen Laptop von der Riickbank, den er immer mit
sich fiihrte, wenn er auf Reisen ging. Er hatte alle SMS- und
WhatsApp-Nachrichten abgespeichert, die zwischen ihm und Julia in
all den Jahren hin und her gegangen waren. Mehr als eintausend. Nur
wenige waren verloren gegangen. Doch er entsann sich, kannte die
Uberginge fast auswendig.

Er fuhr den Computer hoch, und rief die Nachricht auf, die ihn
von Beginn des Dialogs an so fasziniert hatte, dass er eine der
interessantesten, aber auch zehrenden Recherchen seines Lebens

startete. Nur wusste er es zu dem Zeitpunkt noch nicht.

16. Juli 2011
Guten Morgen, Herr Muench,
ich freue mich sehr auf unseren Kontakt, und wir empfinden

aufgrund der Liebe zur Musik und dem, was die Welt, zumindest in
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dem Augenblick, wenn man sie hort, besser und reiner macht. Dies
ist zwar eine [llusion ... was wdren wir Menschen ohne Illusionen,
Traume, Wiinsche? Wir wdren nicht mehr als ein Rddchen an einer
mit Akribie erschaffenen Maschine mit der Aufgabe, zu funktionieren.

Bitter ... Je ofter wir uns aber mit etwas Reinem, Wundervollem
beschdftigen konnen, kénnen wir in dieser Zeit wieder Kraft tanken,
um den tagtiglichen Wahnsinn von Betrug, Liigen, und Gewalt
rauszuhalten«. Ich sage ganz bewusst nicht den Ausdruck Leben,
denn das hat Gott so sicher nicht gewollt.

Ich glaube an Gott ... ich glaube daran, dass diese Sodom-und-
Gomorrha-Phase unseres Existierens irgendwann durch ein grofles
Ereignis gestoppt wird (und ich meine nicht das »harmlose« Sodom
und Gomorrha, das war ein reiner Spaziergang zu dem, was uns
noch bevorsteht) ... ich glaube ganz fest daran ... Ich muss schon
sagen, man bendtigt da sehr grofles Vertrauen und Geduld ... aber
jeder hat sich am Ende seines Lebensweges fiir das zu rechtfertigen,
was er auch nur dem drmsten seiner Art angetan hat. Wir alle
werden nicht davon verschont ... Aber ich habe keine Angst davor ...
Ich versuche mich, wie Luther gesagt hat, an die zehn Gebote zu
halten. Wenn ich dann den Spruch hore ... ja ... wir sind ja alle
w»nur« Menschen und machen schon einmal den ein oder anderen
Fehler, mochte ich mich nicht auf dieser Bequemlichkeit ausruhen.

Momentan bin ich noch mit der Ubersetzung des technischen
Gesangbuchs meines Gesangslehrers beschdftigt ... Es macht mir
grofie Freude, und zum Ausgleich fahre ich in den Reitstall, hier ganz
um die Ecke ... striegle mein Pferd, oh, es vertraut mir so sehr, es
kommt, ohne dass ich es ziehen muss ... dabei horen wir meist
klassische Musik, sehr leise, allerdings fiir das Pferd so dominant,

und ich merke, seine Bewegungen werden sanfter ... es ist, als
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