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In Liebe und Dankbarkeit
fiir Ulla-Ingelore,
die mein Leben fast 35 Jahre begleitet hat

George



DER ERSTLING

Es ist ein schweres Stiick Arbeit, Schatzi, meine sonst so kluge Frau nach filinfzehn
anstrengenden, aber gliicklichen Ehejahren davon zu iiberzeugen, dass ein Leben ohne den
Besitz eines Fiihrerscheins ein Scheinleben ist.

Beharrlich weigert sie sich seit Jahren, von der ihr gebotenen Mdoglichkeit Gebrauch zu
machen.

Selbst ein in Aussicht gestellter Zweitwagen verfehlt sein Ziel. Alle meine Lockungen, — und
sind sie auch noch so geschickt verpackt, — verfehlen ihr Ziel. Sie werden ignoriert, als
bestlinden sie gar nicht.

Autos sind nur zu etwas niitze, wenn ich, der Ehemann-Chauffeur-Gartner-Einkaufer-
Gehirrsplilmaschineneinfiiller-Wochenend-Friihstiicks-und-Mittagessenzubereiter und
selbstverstdndlich Familienerndhrer die Strapaze auf mich nehme, ihre Drohungen und
Hinweise beziiglich meiner bescheidenen Fahrkunst, tapfer zu ertragen.

Je mehr ich auf die notwendige Eigenstdndigkeit in punkto Fahrbereitschaft meiner Gattin
poche, desto grofer ist ihre Abneigung, dieselbe zu erlangen.

Hin und wieder kommt es zu Dissonanzen iiber den Fall Fiihrerscheinerwerbung. Ich komme
nicht umhin, ihre Hartnidckigkeit mit der eines Wehrdienstverweigerers zu vergleichen, die
sich zu handfesten Krichen ausweiten, so dass abwechselnd die jeweilige Partei die
Einschaltung eines geeigneten Anwaltes androht.

Wiéhrend sich Schatzi mit dem Gedanken trigt, einen in Berlin ansédssigen Advokaten zu
bemiihen, was nicht ganz einfach ist, weil die Verteidiger jedweder politischer Gruppen von
ihr nicht akzeptiert werden und apolitische Anwilte in dieser Stadt Mangelware sind, richte
ich meine Blicke auf Miinchens Star-Straf-Verteidiger Rolf Bossi.

Bossi ist ein Name mit Klang. Bossi hat meines Wissens nie politische Chaoten verteidigt,
wie es die Berliner Advokaten getan haben. Bossi ist erfolgreicher Verteidiger von
Affektmordern. Kann man wissen, wie notig ich ihn noch brauchen werde?

Bossi ist auch eine gewisse Garantie dafiir, bei einer eventuellen gerichtlichen

Auseinandersetzung den Sieg davonzutragen. Das gibt den Ausschlag fiir meine Wahl.



Doch die Niederlage kommt mit der Schwatzhaftigkeit. Sollte dieser Bossi jemals erfolgreich
fiir mich tdtig werden sollen, hétte ich seinen Namen niemals auf meinen Lippen fiihren
diirfen. Auch nicht im Zorn!*

Eines Abends bittet mich die ehemalige Fiihrerschein-Erwerbs-Verweigerin, sie zum
technischen Uberwachungsverein zu fahren, da sie sich nun doch entschlossen hitte,
sozusagen als erste Stufe, den Sehtest zu machen.

»Wie kommt der Sinneswandel?* frage ich beleidigt. Ich bin enttduscht, meine Geheimwafte
Bossi um sein Honorar — und mich um einen wertvollen Sieg gebracht zu sehen.

Sieh mal, Anwilte sind so siindhaft teuer®, sagt sie erstaunlich verniinftig. ,,So gesehen ist es
besser, fiir das viele Geld die von dir so gewiinschte Unabhingigkeit zu erlangen, Schatz...*
Ich bin halbwegs erschlagen, sage alle meine Termine ab, einschlieSlich dem mit meinem
Verleger, auf den ich — weill Gott — lange warten musste.

Ich verspreche, Schatzi auf diesem schweren Gang hochst selbst zu begleiten.

Nach dieser unerwarteten Wende, gibt es einen harmonischen Abend. Die Anwilte sind in
Vergessenheit geraten. Unser Streitobjekt offensichtlich auch.

Wir fahren zum TUV.

Da wir — wie sollte es auch anders sein — kurz vor Arbeitsschluss zu der Dienststelle kommen,
und ich beim allerbesten Willen keinen Parkplatz erspdhe, warte ich im Auto auf der Straf3e.
Hektisch beobachte ich die Umgebung, ob nicht doch noch ein Gesetzesauge naht, denn
selbstverstidndlich stehe ich im Halteverbot. Zwar nicht im absoluten Halteverbot. Be- und
Entladen des Autos wire gestattet. Aber ich belade nicht. Und auszuladen habe ich auch
nichts. Einem von seinem heiligen Feierabend abgehaltenen Polizisten wiirde das gleichgiiltig
sein. Er wire bemiiht, dem Fiskus die Kosten der Uberstunden mit Aufschlag zu
erwirtschaften.

Die Zeit vergeht. Mein Magengeschwiir meldet sich ob der Erregung stichartig. Angstschweif3
hat sich unter meinen Achselhohlen gebildet, rinnt bachweise an meinem Korper entlang. Ich
fasse die grofle Eisentiir ins Auge. Sie erinnert mich schmerzlich an eine Gefangnistiir.

Jede Sekunde erwarte ich, dass meine einsichtige Frau aus dieser Tiir tritt. Es ist schon, eine
so einsichtige Frau zu haben, denke ich. Stirkt es doch mein Selbstbewusstsein, bestitigt
mich in meinem Fithrungsanspruch, als Alphatier innerhalb des Familienverbandes.

Endlich schwingt die grof3e Tiir auf.



Liassig, als komme sie gerade vom allwdchentlichen Sauna-Fitness-Massage-Besuch,
schlendert die Gottliche auf mich zu.

Thr guter Wille und ihre bedingungslose Einsicht miissen belohnt werden.

Ich springe aus dem Wagen, reile den Schlag auf, verbeuge mich. Nur die fehlende Uniform
in Grau mit der runden Schirmmiitze unterscheidet mich von einem Dienstchauffeur des
Senats. Meine Gattin strahlt, als wire sie der erste Sieger bei Toelckes Quizsendung fiir die
Aktion Sorgenkinder.

Warum — in Gottes Namen — macht mich das nicht stutzig? Ist es doch sonst nicht ihre Art,
derartige Siege lichelnd zu ertragen ... Nein, nein. Bei solch lebenswandelnden Dingen pflegt
sie ernst zu sein.

Ich eile um das Auto herum.

Gnidigste dndert gerade den von mir eingestellten Sender. Ich kann es ja verstehen. Musik ist
es, was sie jetzt braucht, ol¢! Keinerlei bose Nachrichtensendung! Eben noch, in diesem
Gebdude, hat sie gelitten.

Kurzsichtige Frauen pflegen immer zu leiden, wenn sie Zahlen aus verschiedenfarbigen,
ungleich dicken Punkten, in verschiedenen Richtungen angeordnet, herauszufinden haben.
Soll sie sich ruhig entspannen. Auf meine Kosten! Ich ertrage die Musik, die mir vollig gegen
den Strich geht.

,»Wie war's?* frage ich, und ich l4chle ihr zu, wiahrend ich das Fahrzeug in den FlieBverkehr
einfadle.

Ich schaue sie von der Seite an.

Sie trdgt noch das gleiche Licheln, wie in dem Augenblick, als sie den Technischen
Uberwachungsverein verlieB, sagt aber nichts. Gott gibt mir einen glinzenden Einfall: Ich
fahre direkt zu einem AUTODROM. Das ist so ein verriicktes Ding, wo man auf
halsbrecherischen Pisten mit den Resten eines total verrotteten Uraltautos im Kreis fahrt.
,»Komm, Liebes*, hore ich mich gonnerhaft floten. ,,Jetzt fahrst du!*

Ich fege den Versuch ihres Einwandes hinweg, erfasse ihn nur mit halbem Bewusstsein.
SchlieBlich hat sie die Extratour verdient!

Wir mieten eine Klapperchaise, die offenbar nur noch vom Dreck zusammengehalten wird.
Wihrend meine Frau sich — noch immer tapfer lichelnd — hinter das Lenkrad klemmt, hieve

ich mich auf den Beifahrersitz. Die Tiir schliefft nicht. Meine Frau ist verzweifelt.



Ich steige wieder aus, trete gegen die Tiir. Die Tiir bleibt zu.

,Du musst den Schiissel herumdrehen®, souftliere ich. Das Vehikel startet schlecht. Spuckend,
hustend und dchzend schleudert der Motor seinen Protest gegen diese brutale Vergewaltigung.
SchlieBlich l4uft er mehr schlecht als recht.

,»Mit dem linken Ful3 kuppeln®, sage ich. ,,So, wie du es immer bei mir gesehen hast.*

,,Ich habe nichts bei dir gesehen, denn ich habe dir nie zugeschaut!* protestiert sie. ,,Jedenfalls
habe ich nie auf deine Beine achtgegeben!* Und sie tritt beherzt das Kupplungspedal auf das
Bodenbrett.

,»Gut so ..., lobe ich und nickte ihr anerkennend zu, als wére die sachgerechte Auskupplung
schon das halbe Fahrerlebnis.

wJetzt den Gang einlegen. Wir fahren mit dem Ersten los ... Die Schaltung ist wie ein H
aufgebaut ... Der erste Gang liegt oben links!*

Inzwischen ist Schatzi mit threm Ful} etwas vom Gaspedal zuriickgegangen.

Das Getriebe gibt einen lang anhaltenden maltrdtierten Protestton von sich.

,liefer auskuppeln!“ herrsche ich sie an.

,Entschuldige!*

Wenigstens hat sie sich entschuldigt! Ich registriere es mit tiefer Befriedigung. Auch wenn ich
durchaus nicht verstehen kann, dass man ein Auto so schindet. Auch oder gerade ein Altes, im
Dienst des Menschen verschlissenes nicht!

»Macht nichts, Schatzi! Schalten ist schlieBlich kein Geheimnis ... Kann ruhig jeder horen!*
Sie hat den Gang eingelegt.

,»Ganz langsam die Kupplung kommen lassen! Ganz langsam!*

Der Motor heult auf. Ich fiirchte um den Fortbestand seines Lebens.

»Kupplung raus! Raus, die Kupplung! Raus ...

Das Vehikel macht einen ungeheuren Satz. So stelle ich mir einen bengalischen Tiger vor, der
auf einen Wasserbiiffel zuschnellt, um ihn zu schlagen!

Krampfhaft hat sich meine Frau in das Lenkrad verkrallt. Sie ist kdseweill im Gesicht.
Hoffentlich sind das keine Anzeichen einer beginnenden Schwangerschaft, denke ich. So
plotzlich, wie sie den Ful3 auf das Gaspedal gestellt hat, nimmt sie ihn wieder zuriick. Wie ein
bockiger Esel bremst das Wiagelchen. Ich fliege mit dem Kopf gegen die Frontscheibe.

,.Es hat keinen Zweck®, zische ich. ,,Autofahren hat etwas mit Gefiihl zu tun!*



Ich habe einen unverzeihlichen Fehler gemacht: Niemals hétte ich andeuten diirfen, dass sie —
moglicherweise — mit zu wenig Gefiihl ausgestattet sei. Auch dann nicht, wenn ich das in
Verbindung mit dem storrischen Vehikel meine.

Doch jetzt ist es in Fahrt, rumpelt durch die mannstiefen Locher, verldsst zeitweise die
leitplankenlose Fahrbahn aus Sand, Gerdll und Steinbruchresten. Es schleudert mich gegen
das Dach und dann in meinen federlosen Sitz zuriick.

Es war schlicht ein Irrtum zu glauben, Gott habe mir diesen selbstmorderischen Einfall mit
dem AUTO-DROM eingegeben. Es musste jene seltsame Gestalt gewesen sein, die mit dem
Schweif eines Esels und mit Hufen versehen ist, und die beiflend nach Schwefel riecht, wenn
sie durch den Schornstein gefahren kommt und mit bebender Stimme zelebriert: ,,Ich bin ein
Teil von jener Kraft, die stets das Bose will und doch das Gute schafft!*

Spétestens hier ist die Verdrehung der Position: die stets das Bose will und doch das Gute
schafft — offenkundig. Ich hatte nur Gutes gewollt.

Vor dem Ausgang bleibt meine liebe Frau stehen. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, sie
wiirgt den Motor ab. Ich fliege ein letztes Mal krachend gegen die Scheibe. Sie lernt das
Fahren nie! Nicht in diesem einen Leben, das sie von Gott bekommen hat!

Die krampfartig zusammengebissenen Kiefer der Fast-Gatten-Morderin 16sen sich langsam.
Sie sitzt noch eine Weile, um ihren Schock zu iiberwinden. Dann sagt sie: ,,Nicht einen Meter
mehr!* Sie sagt es sehr leise. Wie sie es sagt, gibt es keinen Zweifel an der Ernsthaftigkeit
ihrer Worte. ,,Nicht einen einzigen Meter!* Sie steigt aus.

Ich sehe, wie ihre Flanken zittern, wie bei einer jungen Stute, die erbarmungslos vor einem
Sulky hergetrieben wurde.

An der Kasse werden wir angehalten. Wir miissen eine beachtliche Summe Strafe zahlen: In
unserer Angst, die Fahrt zu {iberstehen, hatten wir die einzige fiir den 6ffentlichen Verkehr
gesperrte Bahn benutzt. Das heil3t, fiir die Blechhaufen, die man im AUTODROM anmieten
muss. Mit eigenem PKW diirfte, nein miisste man dort fahren! Frage ich mich, warum haben
wir nicht unseren eigenen, funktionstiichtigen und verkehrssicheren Wagen benutzt?
Schweigsam gehen wir zu unserem Fahrzeug.

Mein Blick schweift zuriick zu diesem Nepp-Platz mit dem irrefiihrenden Namen

AUTODROM.



»Das mit dem Gefiihl ist so gemeint®, sage ich. ,,Schau auf meine Fii3e ... Erst die Kupplung
treten und den Gang einlegen. Jetzt die Kupplung bis zum Punkt kommen lassen ... So...*
,,Was fiir ein Punkt?*

Meine Geduld strebt ihrem Ende entgegen.

,»Dem G-Punkt des jeweiligen Fahrzeuges ... G - wie Getriebe! In dem Augenblick, in dem du
merkst, dass der Motor anfingt, das Gewicht des Wagens in Bewegung umzusetzen®,
umstidndlichere Formulierungen fallen mir nicht ein, ,,gibst du etwas Gas dazu! Etwa
solo ... I*

Unser Fahrzeug setzt sich in Richtung Heimat in Bewegung. Versuche nie wieder, sie zum
Fiihrerscheinerwerb zu bewegen, denke ich. Sie lernt es eh nie! Schade nur, dass wir das Geld
fiir den Sehtest geopfert haben ... und die Selbstmordfahrt in diesem Pseudo-AUTODROM!
Ich schaue das erste Mal nach der Todesfahrt zu meiner mir — trotz aller Enttduschungen —
lieben Frau.

TIhr TUV-Licheln ist verschwunden. Der Schock hat sich geldst. Die ersten Trinen laufen iiber
ithre Wangen und rei3en in bachartigen Begrenzungen das Schwarz ihres Make-ups mit sich.
,»Na, na, na ...! Zum Weinen ist es nun auch wieder nicht, Schatzilein“, versuche ich sie zu
beruhigen.

Gerduschvoll zieht sie die Nase hoch. So, wie es getadelte Kinder tun.

,,Du packst das schon! Nur noch ein wenig Geduld!*

Ich nehme die Hand vom Lenkrad, streichle ihr {iber den Kopf. Dabei achte ich nicht auf
meinen Vordermann, der wegen einer roten Ampel bremsen muss. Ich hitte in diesem
Augenblick nicht einmal die Ampel gesehen.

Verzweifelt bremse ich. Die Réder blockieren. Quietschend komme ich zwei Zentimeter
hinter dem Kofferraum des Vormannes zum Stehen. Der zeigt mir den Vogel. SchlieBlich ist
er auch erschrocken.

Ich tobe. Wem kann ich die Schuld fiir diese Unachtsamkeit zuschieben? Mir selbst? Warum
eigentlich? Bin ich ein unsicherer Fahrer? Mitnichten! Ich habe in meinem Leben schon
eineinhalb Millionen Kilometer im Auto abgerissen. (Mit nur kleineren Unfillen und zwei
Totalschédden.)

Nachdem ich den Schock des Fast-Zusammenstof3es verdaut habe, frage ich: ,,Darf ich nun

erfahren, warum du heulst?*
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Schnief, schnief ...

,Ich habe gleich gesagt, dass ich niemals Autofahren will! Und den Sehtest ...*

Mir schwant Boses.

,,...Den habe ich auch nicht bestanden! Die Kontaktlinsen sind im A ... und das habe ich dir
die ganze Zeit schon gesagt! Kein Wunder, sie sind viel zu alt!*

Mit spitzen Fingern iiberreicht sie mir die Rechnung fiir den erfolglosen Sehtest.

Mit zusammengebissenen Zihnen, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, fahren wir nach
Hause.

Uber den Fiihrerscheinerwerb wird in der niichsten Zeit nicht mehr gesprochen werden.

An den folgenden drei Samstagen muss meine tiberfleiBlige kleine Frau arbeiten. Ich bedaure
sie, schopfe keinerlei Verdacht, dass etwas Unrechtes dahinter steckt.

Als ich mir eines Morgens — verzweifelt, weil ich am Vortage irgendwo mein Portemonnaie
vergessen habe — mir aus der Tasche meiner noch schlafenden, klugen Frau einen
Tagesspesensatz genehmige, normalerweise mache ich um Damenhandtaschen ihrer
Unergriindlichkeit wegen einen gro3en Bogen, finde ich ... den erfolgreichen Abschluss eines
Drei-Samstags-Rotkreuz-Lehrganges.

Ich wurde hintergangen!

Nach allem, was sie mir auf dem Gebiet der Verweigerung des Fiihrerscheinerwerbes angetan
hat, wagt sie es tatsdchlich, mich so schamlos zu hintergehen und den Erwerb der
Unabhéngigkeit von meinem Fahrzeug, ohne meine Unterstiitzung vorzubereiten! Ich
schlucke, unterdriicke die Tranen der Wut. Aber ich lasse die Betriigerin schlafen.

Am Nachmittag fahre ich mit Ehefrau Schatzi zur Brille, einem Spezialgeschift fiir
Kontaktlinsen. Ungeduldig warte ich, bis die kleinen wabbeligen Weichlinsen angepasst sind.
Dann schldgt der Macho-Ehemann erbarmungslos zu:

Ich fahre sie erneut zum TECHNISCHNE UBERWACHUNGSVEREIN. Dieses Mal besteht
sie den Sehtest. Ich merke es an ihrem Lacheln.

Dann fahre ich ohne Vorwarnung zu einer Fahrschule in Wohnungsnihe.

,,Ohne einen Rot-Kreuz-Uberlebens-Kursus gibt es keine Anmeldung*, protestiert sie.

Ich geniee mein malizidses Lécheln, als ich ihr antworte: ,,An jedem der letzten drei

Samstage habe ich bei deiner Arbeitsstelle angerufen ...
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»Vielleicht habe ich einen Hausfreund! Es ist ein letzter Versuch, sich gegen das
Unvermeidliche zur Wehr zu setzen.

,, Vielleicht®, sage ich. ,,Vielleicht ...

Wir erleben zwei anstrengende Monate.

Meine sonst so liebe Frau gebardet sich wie eine Abiturientin mit Todes-Priifungsangst.

Das Kind leidet darunter. Die Ehe leidet darunter. Wenngleich wir auch gemeinsam den
Esstisch benutzen, geschlafen wird in getrennten Zimmern.

Eines Tages ist es soweit: Schatzilein hat mit ihren fiinfunddreilig Lebensjahren die
Fiihrerscheinpriifung im ersten Anlauf bestanden. Obwohl es mich ein Essen in einer der
ersten Pizzerien kostet, sei doch Gott dafiir gedankt, dass der Schwebezustand ein Ende hat.
Denn nun besteht die berechtigte Aussicht, dass sich das Familienleben wieder normalisiert.
Als vorbildlicher Ehemann habe ich — natiirlich heimlich — ldngst ein Autochen besorgt. Es ist
ein kleiner VW, den wir, trotz ihres anfanglichen Strdubens, am Tage nach der Priifung vom
Hindler abholen.

Noch spielt sie die Bose, weil ich sie liberrumpelt habe. Aber schon jetzt bin ich sicher, das
wird sich bald dndern. Tags darauf fahrt sie dann erstmals allein mit dem eigenen Wagen zur
Arbeit — und kommt am Nachmittag gesund — aber mit einer Beule am hinteren Kotfliigel
wieder nach Hause.

Die Beule wird verschmerzt. Das Stahltor in der Einfahrt, das ithr im Wege stand, lebt auch
noch.

Ich habe stundenlang am Fenster gestanden, habe gewartet, bis das kleine orangefarbene
Glithwiirmchen auf den Parkplatz einbiegt. Ich nehme sie in den Arm. Was ist schon ein im
Wege stehendes Stahltor und eine Glihwiirmchenbeule gegen das Gliick, eine solche Ehefrau
zu besitzen?

An den kommenden Tagen passiert nichts. Schatzilein fahrt zur Arbeit und nichts steht im
Wege, auch kein groBler gelber Bus und kein Radfahrer. Ich bin selig.

Alltaglich stehe ich zur gleichen Zeit am Fenster, starre gebannt auf Strale und Parkplatz,
sehe, wie sie sehr langsam aber voller Stolz vom Hof reitet.

Ist sie bei der Arbeitsstelle angekommen, bekomme ich Vollzugsmeldung, sie sei heil und
ohne jede Beule gelandet. Beruhigt gehe ich dann an meinen Schreibtisch, arbeite, bis es Zeit

fiir die Rickkehr des Gluhwiirmchens mit Schatzi-Ehefrau ist.
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Bedngstigt kontrolliere ich alle paar Minuten die Uhr. Diesmal umsonst. Als ich mich
entschliee, die Unfallmeldestelle der Verkehrspolizei zu benachrichtigen, sehe ich meine
kleine Frau iiber den Parkplatz laufen.

Wo ist das Gliihwiirmchen? Ich suche den Parkplatz ab. Ohne Resultat.

Ich eile zur Tiir. Schatzi hat gerade den letzten Treppenabsatz bewdéltigt.

,»,Wo ist der Wagen?* frage ich streng.

Langsam kullern die ersten Trénen {iber ihre Wangen. Alles schon mal dagewesen, denke ich.
Dann fillt mir ein altes russisches Sprichwort ein: Die Stute schloss mit dem Wolf Frieden,
kam aber nicht nach Hause.

,Er steht in Steglitz ... Sie beschreibt genau die Stelle, wo unser Glithwiirmchen zu finden
sel.

»lch musste an der Ampel halten. Als sie die Fahrt wieder freigab, rollte der Wagen
rickwarts.*

»@Gestern bist du die gleich Strecke gefahren®, sage ich.

»Aber da war die Ampel griin!“

,,und vorgestern?*

,Da war sie auch griin!*

»Hast du den falschen Gang eingelegt?*

Sie schiittelt den Kopf. ,,H-oben links.*

,H-oben links ist richtig,” sage ich, ,,es ist der erste Gang.*

,,Na, also.*

Sie ist beleidigt.

,,und der Motor lief?*

Ich hitte einen intelligenteren Einwand bringen sollen. Natiirlich lief der Motor! Ich erinnere
mich an die ersten Meter hei der Todesfahrt im AUTODROM und beschliefle, das
Glithwiirmchen zu holen. Vielleicht erzdhlt es mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit,
warum es die Schatzi-Ehefrau nicht nach Hause gefahren hat.

Der Wagen ist in Ordnung. Ich stelle das nach den ersten wenigen Metern fest. Die Kupplung
greift spit, aber sie greift.

Also bleibt nur, dass Gnédigste den Gang wohl eingelegt, aber die Kupplung nicht bis zum

Ende herausgelassen hatte, und so fuhr der Wagen auf der abschiissigen Strafe riickwirts.
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In der nichsten Zeit steht das Wégelchen auf dem Parkplatz.

Unbeachtet von meiner Frau, und von mir bemitleidet, rostet es munter vor sich hin.

Eines Tages aber steht es an einem anderen Platz.

Ich sage nichts.

Am néchsten Tag steht es wieder woanders.

Und wieder tue ich, als hétte ich es nicht bemerkt.

Unser gemeinsamer Sohn Sascha berichtet mir — unter dem Siegel der Verschwiegenheit — er
sei mit seiner Mutter zum Einkaufen gefahren.

Ich denke an das Siegel der Verschwiegenheit, schlucke meinen Wunsch, sie zu befragen,
herunter.

Ich sage auch nichts, als ich sie eines Morgens wieder vom Hof reiten sehe.

Die Neugier hat meine sonst so tugendhafte Frau besiegt. Bald schon wird sie ebenso gut
fahren wie ich mit meiner jahrelangen Erfahrung, denke ich.

Seither habe ich jeden Tag das Vergniigen, meine kleine Frau am Nachmittag mit ihrem
Glithwiirmchen auf den Parkplatz rollen zu sehen.

Sie fangt an, sich von dem Wigelchen abhéingig zu machen.

Ich beobachte, wie sie auf ihn einredet, ihn streichelt. Ganz wie ich es mit meinem Wagen
mache, denke ich.

In der Tat ist sie eine hervorragende Autofahrerin geworden. Und sie hédngt an ihrem
Glithwiirmchen. Bis ... ja, bis ...

Aber das ist eine andere Geschichte.
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TABATA

Ich treffe meine Nachbarin auf der Treppe.

»Hallo!*

,,Hallo!*

»Du machst so ein bekiimmertes Gesicht®, sage ich. ,,ist dir eine Laus {liber die Leber
gelaufen, oder hat dich dein derzeitiger Liebhaber verlassen?

,»Nichts von beidem. Ich bin ein wenig ungliicklich ... Ich habe eine kleine Katze gekauft ...
,Versteh® ich das richtig? Du hast eine dritte Katze angeschafft und das in deiner kleinen
Wohnung?*

,»Ilch liebe Katzen®, sagt die Nachbarin mit einem unschuldigen Augenaufschlag. ,,Und ich bin
sicher, dass sie sich noch aneinander gewdhnen werden ...

»S0ll das heiflen, dass die alten Katzen deine Neuanschaffung nicht widerspruchslos
hinnehmen?*

Inzwischen stehen wir vor der Eingangstiir der uns lieben Nachbarin.

»lch zeige dir die Katze®“, sagt die Nachbarin. ,,Deine Frau hat gestern schon das Kétzchen
gestreichelt**

Das verwundert mich nicht. Alle Katzen laufen meiner Frau nach — und meine Frau allen
moglichen Katzen. Irgendwie beruht diese Liebe auf Gegenseitigkeit.

Die Nachbarin schlieft die Eingangstiir auf. Im Flur steht Samantha, eine pechschwarze
Katzendame, kriftig und herrschstichtig.

»Sammy!“ Unsere Nachbarin beugt sich zu dem weiblichen schwarzen Teufel hinunter und
streichelt ithn. Im Wohnzimmer liegt die braungetigerte Filina. Sie ist — im Gegensatz zum
schwarzen Teufel — die Seele einer Katze. Lieb, anschmiegsam, manchmal fast aufdringlich.
,,und wo ist die Neue?*

,,Im Korbchen!“

,und wo, bitteschon, steht dieses Korbchen? Langsam verliere ich die Geduld, denn
schlieBlich wartet ein Haufen unbeschriebenes Papier auf mich.

,,Im Schlafzimmer**

,,Du musst sie von den anderen absondern?‘

,,Jch fiirchte, Samantha wiirde sie sonst toten und Filina ...“
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