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Fiir meinen Vater
Helmut Schmidt-Kirstein
*1909 1985

Anstatt eines Vorworts

Wenngleich die in diesem Buch beschriebenen Stidte, Ortlichkeiten, Gebdude und Personen
in den Jahren 1948 bis 1995 in der Regel den tatsédchlichen Gegebenheiten der Handlung
entsprechen, werden teilweise die Namen verdndert wiedergegeben, um noch lebende

Personen nicht zu kompromittieren.
Dabei sind aus Griinden der Dramatik bestimmte Geschehnisse geringfiigig verdandert und
dabei zeitlich oder lokal versetzt worden.

Sollten Sie dennoch Ahnlichkeiten erkennen, so sind diese teilweise in der Tat beabsichtigt.

George Tenner, im Frithjahr 2008






Prolog

Die Farbe Gelb

Auf dem Weg von ihrem Laubengrundstiick in Dresden-Coschiitz, das sie von ihrem
Vater iibernommen hatte und auf dem sie, so oft es ging, im Sommer ihre Zeit
verbrachte, zu ihrer Arbeitsstelle nach Loschwitz dachte die Frau daran, wie gut es war,
dass sie die Betreuung des alternden Kunstmalers ibernehmen durfte. So hatte sie zu
threm kleinen Hartz-IV-Einkommen immer noch ein kleines Zubrot. An diesem Tag
erschien Roswitha Farber ihre ganze Umgebung in Gelb. Die drei Kerzen auf ihrem
Couchtisch in der Form gelber Eier, die von Ostern iibrig geblieben waren und die sie
bisher nicht abgebrannt hatte, um ihren Anblick noch lange geniefen zu kénnen. Das
Sommerkleid, das sie nun trug. Die Butterblumen auf der Wiese, an der sie vorbeigehen
musste.

Noch niemals hatte sie Vergleiche der Deutungen zwischen den Farben Rot, Blau und
Gelb angestellt. Aber irgendwie hatte sie eine Intuition, mit den Farben zu spielen. Rot
stand fiir das Hier und Jetzt, Blau fiir die Vergangenheit und Gelb ... Gelb fiir die
Zukunft. Rot fiir aktiv, Blau fiir reflexiv, Gelb fiir passiv. Rot fiir Héirte, Blau fiir
Kontrolle, Gelb fiir Gutmiitigkeit. Eine kurze Zeit brachte sie es fertig, ihre
Gelbgedanken zu verdriangen, doch dann stutzte sie. Stand Gelb nicht fiir Missgunst
und Hass? Fiir Neid und Streit? Hiel3 es nicht im Volksmund, dass Gelb die Farbe der
Eifersucht sei?

Die offentlichen Verkehrsmittel der Stadt Dresden trugen die Farbe Gelb. Sowohl die
StraBenbahn, die sie benutzte, als auch der lange Gliederbus, der sie iiber die Briicke
brachte, die man das Blaue Wunder nannte und die Blasewitz mit Loschwitz verband,
waren gelb. Als sie vor dem Kiinstlerhaus in der Pillnitzer Landstrale in Loschwitz

ausstieg, leuchtete ihr der 1898 entstandene, imposante Bau des Architekten Martin



Pietzsch mit seinen gldsernen Ateliers und den Vorbauten am Haupteingang entgegen.
Sie erschrak. Auch das Kiinstlerhaus hatte man in gelber Farbe gestrichen. Noch kurz
nach der politischen Wende in Deutschland starrte das Haus grau und ungepflegt gen
Himmel; wer immer fiir die Erneuerung des Hauses plddiert hatte, wusste, dass Dresden
eine Stadt der Kunst war. Und dass die Kunst auch durch die hier arbeitenden
Menschen in alle Welt exportiert wurde und das Ansehen der Stadt mehrte, war
unbestritten.

Einen Augenblick nur dachte sie an diesen Kunstexport, an die Komponisten,
Dirigenten und Sénger, die an der Stddtischen Oper gearbeitet hatten; Carl-Maria von
Weber, Karl B6hm und Joseph Keilberth gehorten dazu, der Tenor Rudolf Dittrich und
der Bass Kurt Bohme, die Kammersidngerin Erna Sack und die Sopranistin Elfriede
Trotschel. Auch Dresdner Maler waren weltweit ein Begriff; Robert Sterl und Josef
Hegenbarth, Wilhelm Lachnit, Helmut Schmidt-Kirstein und Karl Kroner, der Bildhauer
Herbert Volwahsen, die Grafiker Hans Theo Richter und der Leipziger Max
Schwimmer, der nach Dresden an die Hochschule fiir Bildende Kiinste ging, wo er zum
Leiter der Grafikabteilung avancierte.

Sie liberquerte die Stralle und ging zum Hintereingang des Hauses. Schon die schwere
Haustiir, die sonst verschlossen war, lie3 sich ohne Schliissel 6ffnen. Sie registrierte das
unsicher. Helmut Miiller-Karsten war ein iiberaus zuriickgezogen lebender Mann, der
sich nach dem Tod seiner Frau geradezu einigelte. Niemals zuvor hatte sie die Tir
unverschlossen vorgefunden. Sie ging die wenigen Stufen zum Hochparterre und
klopfte an die Wohnungstiir, so wie sie es immer gemacht hatte. Als keine Antwort kam,
kramte sie den Schliissel hervor, den ihr der iliberaus vorsichtige Maler anvertraut hatte,
und schloss auf. Sicher war er gerade im hinteren Zimmer, das das Ehepaar als
Schlafzimmer genutzt hatte.

Ein beiender Geruch stieg ithr in die Nase. Vorsichtig schob sie den schweren
Brokatvorhang beiseite und erstarrte. Vor dem Schlafzimmereingang lag der Mann, den
sie nun seit fast einem halben Jahr betreut hatte. Sie versuchte zu schreien. Als aber
kein Laut aus threm gedffneten Mund kam, begriff sie, dass hier der Tod geerntet hatte.

Sie ging ndher heran und betrachtete die Leiche. Der Mann war abgemagert, sah fast
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durchsichtig aus. Um ihn herum bemerkte sie noch nicht ganz eingetrocknete
Flissigkeit, die er im Todeskampf verloren haben musste. Sie dachte an das letzte
Zusammentreffen mit dem Maler, der ihr eine schone Zeit auf i1hrem
Wochenendgrundstiick gewiinscht hatte. Das war vor vier Tagen gewesen. Und da war
er iiberaus frohlich gewesen. Sonst still und in sich gekehrt, hatte er sogar kleine Witze
gemacht und ihr Aussehen gelobt. Fast hatte sie den Eindruck, dass er in ihr mehr sah
als eine Hartz-IV-Empfangerin, die froh sein musste, ein wenig dazuzuverdienen. Dann
fiel 1hr Blick auf den heruntergerissenen Vorhang, der sonst vor der Schlafzimmertiir
hing. Er zeigte in schwarzer Farbe ein halbnacktes Méddchen zwischen Blumen und
Kriigen in einer italienischen Landschaft. Die Grundfarbe des seidenen Vorhangs war
gelb.

Sie forderte iiber die 112 einen Notarzt an. Es dauerte keine fiinfzehn Minuten, bis der
Rettungswagen eintraf. Der Mediziner, ein relativ junger Mann, konnte nur noch den
Tod des Malers feststellen. Auf dem Totenschein kreuzte er ungeklédrte Todesursache an.
Das wiirde unweigerlich eine Obduktion nach sich ziehen. Dann fuhr er wieder ab.
Noch wihrend Roswitha Farber iiber ihr Handy den Notruf der Polizei anwéhlte, dachte
sie an die Betrachtungen der Farbe Gelb, die sie an diesem Tag auf dem Weg hierher
angestellt hatte. Gelb war nicht nur die Farbe fiir Missgunst und Hass, fiir Neid und

Streit. Gelb war fir sie nun auch die Farbe des Todes.



1. Kapitel

Dresden, im Juli 1994

Der Notruf erreichte die Zentrale um 9 Uhr 56. Eine Frau meldete den Fund einer
Leiche. Die Leitstelle der Polizei schickte einen Streifenwagen zu der angegebenen
Adresse. Die Beamten wiederum verstidndigten die Kripo, weil der Notarzt auf dem
Totenschein ungeklérte Todesursache angekreuzt hatte.

»Wir haben eine Leiche. Der Arzt hat Zweifel an einem natiirlichen Tod®, sagte
Kriminaloberkommissar Thomas Lenz. ,,Wir sollen uns das anschauen, Barny.“
Hauptkommissar Barnaby Kern war mit seinen zweiundfiinfzig Lenzen ein alter Hase in
der polizeilichen Ermittlungsarbeit. Sein Ruf ging weit iiber die Grenzen Dresdens
hinaus. Und so war er nicht nur ein gern gesehener Gastdozent an der Humboldt-
Universitdt in Berlin; fiir ein Vierteljahr war er auch am Institute of Criminology der
Cape Town University in Kapstadt in Stidafrika tdtig gewesen. Die Kollegen dort hatten
thn mit einer gewissen Hochachtung Barny genannt, und diese Abkiirzung seines
Namens hatten sich dann auch die Kollegen in Dresden zu Eigen gemacht.

» Wo?*

,,Jn Loschwitz.*

Barnaby Kern stand auf, schob umsténdlich seinen Stuhl wieder an den Schreibtisch.
Lenz stand schon an der Tiir. Sie fuhren von der Polizeidirektion in der Schiegasse
tiber die Steinstrale direkt zum Kéthe-Kollwitz-Ufer und dort an der Elbe entlang. Der
Ausflugsdampfer Cosel fuhr eine kurze Zeit neben ihnen flussaufwirts. Dann hatten sie
ihn iiberholt. Sie nahmen die neue Umfahrung und kamen von der Riickseite iiber die
Kretschmer- und Tolkewitzer StraBe zum Schillerplatz. Als sie das Blaue Wunder
tiberquerten, konnten sie linksseitig die Cosel wieder sehen. Vor dem Kdornerplatz staute

sich der Verkehr, und Thomas Lenz stellte das Blaulicht aufs Dach. Das zuckende Licht



brach sich in den Schaufenstern der Geschéfte und wurde mehrfach wiedergegeben. Die
Ermittler preschten die Pillnitzer Landstrae entlang und waren nach wenigen Minuten
vor dem groflen gelben Haus Nr. 57/59 angekommen, in dem seit vielen Jahren ein Teil
der Dresdner Kiinstler wohnte und arbeitete. Zwei Funkwagen standen in der
Durchfahrt zum Hintereingang des Gebdudes. Lenz hatte Miihe, den Wagen so zu
parken, dass er nicht auf die viel befahrene Pillnitzer Landstrale hinausragte. Den
Beamten, der neben einem der Wagen stand, kannten sie nicht. Zu gro3 war der Apparat
in Dresden, um alle zu kennen.

Barnaby Kern zog den Dienstausweis, fragte nur: ,,Wo?*

,»Im hinteren Eingang, Hochparterre.*

Thomas Lenz und Barnaby Kern strebten dem Eingang zu. Die Kollegen der
Schutzpolizei des Reviers Nord hatten den Eingang schon mit einem rotweillen Band
abgesperrt, sodass Unbefugte keinen Zutritt zum Tatort hatten. Dennoch war die
Neugier der Mitbewohner uniibersehbar. Einige schauten ungeniert aus dem Fenster,
andere versuchten, dicht an der Absperrung stehend, einige Blicke zu erhaschen und
etwaige Neuigkeiten via Zuruf nach oben zu verbreiten.

Die beiden Beamten betraten die Wohnung. Auf dem Sofa sall Roswitha Férber, die nun
still vor sich hinweinte. Neben ihr stand einer der Polizisten in Uniform und redete
beschwichtigend auf sie ein. Der Hauptkommissar kannte ihn. Es war
Polizeiobermeister Ostergard.

Also dann, dachte Barnaby Kern, fangen wir an. Jetzt geht es los. Er nickte kurz
Thomas Lenz zu und sagte dann zu dem Polizisten in Uniform: ,,Danke, Kollege. Wir
iibernehmen das jetzt.“ Er sah, wie der Mann wegging, und schaute taxierend die Frau
an, die vor ithm saB3 und ihn mit Tridnen in den Augen musterte. Der Tote lag noch da.
Man hatte ithn mit einem Bettlaken zugedeckt. Thomas Lenz war hingegangen, hob das
Laken hoch, schaute zum Hauptkommissar hiniiber und schiittelte den Kopf.

»Mein Name ist Barnaby Kern. Ich bin Hauptkommissar bei der Mordkommission
Dresden. Sie haben ihn gefunden?*

Hla.

,,Wie heillen Sie?“
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,,Roswitha Farber.*

,»Was haben Sie hier gemacht, Frau Farber?

»lch komme zweimal pro Woche, halte dem alten Herrn die Wohnung sauber und kaufe
fiir ithn ein. Er ist nicht mehr so gut zu Fuf3.*

,,Dann haben Sie einen Schliissel?*

»Ja. Aber in der Regel brauchte ich ihn nur, um die Haustiir zu 6ffnen. An der
Wohnungstiir habe ich eigentlich immer geklopft, und Herr Miiller-Karsten hat mir
gedffnet oder gerufen, ich solle hereinkommen. Diesmal aber war es anders.*

Als die Frau nicht weitersprach, ermunterte er sie: ,,Was war anders als sonst?

,,Die Haustiir war unverschlossen.

. Vielleicht hatte es der Mann ja vergessen?*

»Seit dem Tod seiner Frau schloss er die Tiir immer ab. Er litt so stark unter dem
Alleinsein, dass er mit niemandem mehr redete. Mit Ausnahme von Herrn Vester und
mir.*

,,Wer 1st Herr Vester?

,.Sein Sohn.*

»Wieso heifit der Vester?“

,,Es war wohl ein Sohn aus der ersten Ehe der Frau.*

Barnaby Kern betrachtete die Frau. Obwohl sie schon um die vierzig war, schien sie
unverbraucht. Ihr Gesicht zeigte kaum Falten, und in dem gelben Kleid sah sie hiibsch
aus. ,,Sein Sohn? Haben Sie ihn schon verstindigt?“

Die Frau schiittelte den Kopf. ,,Er ist nicht da. Ich habe bei ihm geklopft. Aber er hat
nicht aufgemacht, und da ist mir eingefallen, dass er nach Bischofswerda gefahren ist.*
,,Was macht er dort?

,,Die Miiller-Karstens besallen dort einen Garten mit einer Laube, die die Frau von
ihren Eltern geerbt hatte. Der Vater war vor dem Krieg Fabrikant.*

Thomas Lenz, der hinausgegangen war, um mit einem der Polizisten zu sprechen, die
den Eingang sicherten, kam zuriick. ,,Barny, hier hat ein Vester gewohnt. Unten im

Souterrain. Der soll mit dem Toten verwandt gewesen sein.*
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Barnaby Kern antwortete nicht darauf, sondern fragte die Frau: ,,Warum sagen Sie nicht
gleich, dass Vester hier gewohnt hat?“

,,Es waren die Arbeitsriume von Helmut Miiller-Karsten. Er hat Thomas Vester dort
wohnen lassen, weil der keine Wohnung hatte.*

»Aber heute gibt es doch wirklich genligend Wohnungen auf dem freien Markt*, warf
Thomas Lenz ein.

,Der Junge war wohl ein Trinker, der sich fiir einen Kiinstler hielt, aber wohl keiner
war und nie Geld hatte. Er segelte immer im Windschatten seines bekannten Vaters.*
,Der Junge? Wie alt war denn der Junge? fragte Barnaby Kern.

,»Wir haben kiirzlich seinen neunundvierzigsten Geburtstag gefeiert.*

Thomas Lenz prustete los: ,,Und da sagen Sie — der Junge?“

Barnaby Kern schaute seinen Kollegen an und schiittelte tadelnd den Kopf. ,,Na ja, das
miissen Sie uns erkldren®, sagte der Hauptkommissar.

»Seine Mutter sagte immer ,,Der Junge braucht unsere Hilfe.” Und da er
lebensuntiichtig war, hief3 er auch bei mir so.*

,»Wieso war er lebensuntiichtig?* bohrte Kern nach.

,»Wenn er einmal Arbeit hatte, flog er gleich wieder raus, weil er nie plinktlich war und
stindig eine Alkoholfahne hatte. Wie gesagt, er war Trinker.*

»Aber er muss doch von irgendwas gelebt haben.

,Helmut Miiller-Karsten malte manchmal an einem Tag mehrere Aquarelle. Meist
welche, die junge Frauen in allen Lebenslagen zeigten. Seine Frau reklamierte dann
regelméBig die schonsten Bilder fiir sich. Aus diesem Fundus bediente sich Vester mit
Wissen der Mutter, denn er kannte immer Leute, die ithm die Bilder unter Wert
abkauften.*

,»Also war eigenes Arbeiten und Verdienen gar nicht zwingend notig®, stellte Kern fest.
,Nicht wirklich.*

»Sehen wir uns das Untergeschoss an. Haben Sie einen Schliissel?

Die Frau schiittelte den Kopf. ,,Ich habe nur hier oben sauber gemacht. Aber der

Schliissel miisste auf dem Spiegeltisch liegen.*
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Thomas Lenz ging zu dem rotbraunen Barockspiegel. Die geschweiften Beine waren
goldiiberzogen, die Tischplatte aus weilem Marmor. Den Spiegel selbst hatte man auf
diesem Tisch aufgesetzt. Er reichte bis fast an die Decke. Unten schloss er mit der
Wand ab, wihrend er oben etwa zwanzig Zentimeter in den Raum hinein abstand.
Beidseitig hingen Putten an der Wand. Diese kleinen, meist nackten Kinder- oder
Engelsfiguren, die in der Friihrenaissance aufkamen, wurden dem Hohepunkt des
Barock zugeschrieben. Lenz fragte sich, ob das alles echt war, kannte sich aber zu
wenig aus, um eine Antwort zu finden. Dann sah er den Schliissel liegen. Gemeinsam
gingen sie die beiden Halbtreppen hinunter zum Souterrain.

»Sie bleiben bitte hier, sagte Barnaby Kern zu der Frau, wihrend Lenz aufschloss.

Der Anblick, der sich ihnen bot, war gespenstisch. Bilder lagen verstreut auf dem
Boden. Eine Druckplatte zur Herstellung von Lithografien hatte man zum Teil
zerschlagen. Die Winde waren mit roter Farbe beschmiert. ,,Ich weill nicht, welcher
Teufel hier gewiitet hat“, sagte der Hauptkommissar zu Thomas Lenz, ,,aber es sieht
nach einer Verwiistungsorgie aus. Ruf die Spurensicherung an und die Rechtsmedizin.
Das volle Programm.*

Als Thomas Lenz zum Wagen ging, um in der Zentrale anzurufen, begab sich Kern mit
der Frau wieder hinauf zur Wohnung. ,,Brauchen Sie mich noch? Mir ist der Aufenthalt
in dieser Wohnung unheimlich®, sagte sie.

,lote beilen nicht mehr, Frau Farber”, sagte Barnaby Kern. ,,Ich habe noch einige
Fragen.*

Wihrend sich die Frau wieder dort hinsetzte, wo sie zuvor gesessen hatte, schaute Kern
ins Schlafzimmer. Es war unaufgerdumt. Das Bett schien schon seit Tagen nicht mehr
gemacht worden zu sein. Man hatte es auch nicht bezogen. Rot und anklagend leuchtete
das Inlett. Kern drehte sich um und fragte die Frau: ,,Das Bett ist nicht bezogen. War
das hier so iiblich?*

»Seit dem Tod seiner Frau hat Miiller-Karsten das Schlafzimmer nicht mehr benutzt.
Die Frau ist in diesem Zimmer verstorben.

Die Luft war driickend. Kern stellte fest, dass hier nichts durchwiihlt schien. Aber

richtig wiirde er es erst wissen, wenn die Spurensicherung ihre Arbeit verrichtet hatte.
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Er schloss die Tiir wieder und ging zuriick zum Tisch. ,,Wo wohnen Sie eigentlich?*
fragte er unvermittelt.

»Auf der anderen Elbseite in Blasewitz. Sie wartete einen Augenblick, und als der
Kommissar nichts sagte, fuhr sie fort: ,,In der Sebastian-Bach-Stralle, Ecke Tolkewitzer
StraBe. Aber im Sommer bleibe ich meist tagelang auf meinem kleinen
Laubengrundstiick in Coschiitz. Ich habe einen schonen Garten mit vielen Blumen. Das
ist mein Hobby.*

,Oh, Sie haben ein Laubengrundstiick?*

»Mein Vater hat es mir hinterlassen. Es ist zwar nur gepachtet, aber der Pachtzins ist so
niedrig, dass ich es mir gerade noch leisten kann. Dafiir muss ich nicht verreisen.*
,,Sind Sie nicht verheiratet?

,,Geschieden.

Er dachte kurz daran, dass es eine Vergeudung weiblicher Ressourcen sei, wenn eine
solche Frau allein lebte. Normalerweise war es nicht seine Art, weitere Fragen zu
stellen, die in das Privatleben eines Menschen eingriffen. Aber hier ging es um mehr.
Vielleicht sogar um Mord, und da schob er seine Zuriickhaltung beiseite. ,,Haben Sie
einen Lebensgefdahrten?

»Ist es wirklich notig, eine solche Frage zu stellen?* Roswitha Féarber war pikiert.
Genau so hatte er sie eingeschétzt.

Barnaby Kern nickte.

,Nein, ich lebe allein. Im Augenblick jedenfalls.*

»lch werde einen Streifenwagen nach Bischofswerda schicken, um diesen Vester zu
holen. Wissen Sie, wo sich das Grundstiick befindet?*

»lrgendwo 1m Drebnitzer Weg oder im Anschluss daran. Da sind noch einige
Gartenanlagen. Aber fragen Sie mich nicht, wie es genau heif3t.*

,Das klingt, als wiren Sie schon einmal dort gewesen.*

»Mein Bruder hat ein Auto. Wir haben die Miiller-Karstens einmal hingefahren, weil sie
kein eigenes Fahrzeug hatten.*

,,Wirden Sie das Grundstiick wiederfinden?*

,,Bestimmt.*
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,Wire es zu viel verlangt, Sie zu bitten, uns kurz den Weg zu zeigen?*

Die Frau iiberlegte einen Augenblick: ,,Na ja, dann wére es mir zu spidt, um nach
Coschiitz zu fahren. Aber ich kann ja auch eine Nacht in meiner Wohnung verbringen.
,Das ist kein Problem. Wir kénnen Sie im Streifenwagen rausfahren. Sie wiirden uns
wirklich sehr helfen.*

Barnaby Kern zeigte ihr mit einer Handbewegung, dass sie warten moge und ging
hinaus. Ostergard stand mit einem anderen Polizisten an der Absperrung. Sie stellten ihr
Gesprich ein, als sie den Hauptkommissar auf sich zukommen sahen. ,,Sie fahren jetzt
nach Bischofswerda. Dort holen Sie einen Mann ab und bringen ihn in die Schie3gasse.
Damit Sie den Weg finden, wird Sie eine Zeugin begleiten.*

Wihrend der Polizeiobermeister zu seinem Streifenwagen ging, um die Zentrale von
seiner Fahrt zu informieren, holte Kern die Frau. Auf der Treppe trafen sie auf Thomas
Lenz, der von dem Gesprich mit der Zentrale zuriickkam. ,Die Kollegen sind
unterwegs. Den Doktor mussten sie aus seiner Wohnung holen.*

Kern brachte die Frau zum Streifenwagen. Thomas Lenz ging wieder hoch in die
Wohnung mit dem Toten. ,,Wenn wir Gliick haben, wissen wir heute Abend mehr*,
sagte Kern, als er in der Wohnung ankam.

Thomas Lenz hatte sich Latexhandschuhe iibergezogen und machte sich an einem alten
Schreibschrank mit Aufsatz zu schaffen. Es war kein besonders gearbeitetes Stiick,
strahlte dennoch Behaglichkeit aus.

,Ich habe hier einen interessanten Briefwechsel mit einem gewissen Dieter Schubert
aus Stuttgart aus dem Jahr 1979. Da heiit es unter anderem: Lieber Helmut Miiller-
Karsten, ich bin bemiiht, eine Ausstellung fiir Sie hier in Stuttgart zu organisieren. Das
Problem ist nur, dass der staatliche Kunsthandel der DDR Ihre Bilder nicht aus dem
Land lassen will. Ich werde versuchen, mit Verantwortungstrigern lhres Landes
Verbindung aufzunehmen, um doch noch eine Ausstellung zustande zu bringen. Wie
geht es Threr charmanten Frau Ursula? Bla, bla, bla ... Thr Dieter Schubert. Glaubst du,
dass das was mit dem Fall zu tun hat?*

»Spekulation, Thomas. Aber wir miissen allen Spuren nachgehen.

15



