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Kapitel 1 

 

 

Duke konnte nicht fassen, was hier gerade abging. Er saß wie ein 
Schwerverbrecher in Handschellen gefesselt auf der Rückbank eines 
Polizeiautos, ohne seine persönlichen Dinge. Nicht einmal sein Tele-
fon hatte er mehr. Eben noch saß er mit Rachel im Wohnmobil, segel-
te den Highway entlang und hatte die beste Zeit seines Lebens. Der 
Cop schwieg. Einzig der Polizeifunk krächzte unverständliche Codes, 
die Dukes Nervenbahnen zusätzlich verknoteten. Nachdem er sich 
vom ersten Schock der Verhaftung soweit erholt hatte, versuchte er 
den Wust der sich überschlagenen Gedanken zu ordnen. Noch konn-
te er sich keinen Reim darauf machen, warum er mit einem Haftbe-
fehl gesucht wurde. Hier konnte nur eine Verwechslung vorliegen. 
Gleicher Name, ähnliches Alter. Ja, das musste es sein. Doch dann 
dachte er an Rachel. Was wird sie jetzt von ihm denken, was wird sie 
unternehmen? Kommt sie ihm überhaupt hinterhergefahren? Duke 
drehte sich um und schaute aus dem Rückfenster des Wagens, doch 
das Wohnmobil war nirgends zu sehen. Okay, sie wird sicher zur 
nächsten Polizeistation fahren und sich erkundigen, wo er festgehal-
ten wird, versuchte er sich zu beruhigen. Seine Welt geriet schon 
wieder in eine Schieflage. Gerade erst hatte er Rachel gefunden, alles 
lief hervorragend und plötzlich ging alles wieder den Bach herunter. 
Es war zum Verzweifeln. Und was hatte dieser Haftbefehl wirklich zu 
bedeuten? 
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Ist man ihm irgendwie auf die Schliche gekommen? Duke schüttelte 
leicht den Kopf. Unmöglich, er war zu vorsichtig um Spuren zu hin-
terlassen. All die Dinge, die in Keene passierten, waren Unfälle. Trotz-
dem er sich einredete sicher zu sein, fragte seine kreative Hirnhälfte 
ein wenig zu vorlaut nach, warum er dann in Handschellen spazieren 
fährt. Je länger die Fahrt dauerte, umso flauer wurde sein Magenge-
fühl. Sein dringendes Bedürfnis, aufs Klo zu müssen, war mittlerweile 
verschwunden.  Langsam kroch ihm die Angst den Rücken hoch und 
er fing auf einmal an heftig zu schwitzen. Seine anfängliche Sicher-
heit, dass er hier nur wegen einer Verwechslung in Problemen steck-
te, wich immer mehr dem Gefühl, dass man ihn wegen den Vorfällen 
in Keene geschnappt hatte. 

*** 

Keine zehn Minuten später wurde er unsanft in ein Polizeirevier 
geführt. Ein weiteres Mal wurden ihm seine Rechte vorgelesen und 
endlich erklärte man ihm, warum er verhaftet worden war. Duke 
wusste nicht, ob er lachen sollte oder wegen solch einer Dummheit 
mit dem Kopf auf die Tischplatte hämmern sollte. Ohne einen weite-
ren Kommentar wurde er anschließend in eine sanft nach Kotze 
stinkende Zelle gesteckt. Vorher hatte man ihn gründlich gefilzt und 
ihm alles abgenommen, womit er sich hätte erhängen können. Duke 
kochte innerlich. Das alles war so unnötig, was man hier mit ihm 
veranstaltete. Wegen ein paar hinterzogenen Steuern war er jetzt im 
System registriert. Was für ein Schwachsinn. Erneut hatte er einen 
dummen Fehler begangen. Er, der doch immer alles so genau plante. 
Damals, als er das erste Spiel online gestellt hatte, wollte er eigentlich 
eine kleine Firma gründen. Doch es ging ihm mehr um die sportliche 
Herausforderung, mit dem Spiel Erfolg zu haben. Dass mit dem 
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ersten und später auch mit dem zweiten Spiel gutes Geld zu verdie-
nen war, wurde eher zur Nebensache. Sicher, er war froh, nicht mehr 
irgendwelche Pools reinigen oder Rasen mähen zu müssen. Der 
Erfolg der Spiele hatte ihn eigentlich selber überrascht. Doch dafür 
gleich verhaftet zu werden, war seiner Ansicht nach ein wenig über-
trieben. Es wunderte ihn, wie die Steuerbehörde überhaupt auf ihn 
aufmerksam geworden war. Diese Nachlässigkeit war mehr als ärger-
lich. Wie konnte er sich selbst so ein Bein stellen?  

Nach einer gefühlten Ewigkeit wurde Duke wieder aus der Zelle 
geführt, um seine Daten polizeilich aufzunehmen. Das volle Pro-
gramm. Duke machte sich keine Sorgen, was sollte ihm schon groß-
artig passieren? Rachel würde kommen und ihn auf Kaution heraus-
holen. Im Film war es jedenfalls immer so. Während man ihm seine 
Fingerabdrücke abnahm, wollte er nach seinem Recht auf ein Tele-
fongespräch fragen, doch dann fiel ihm ein, dass er sein Telefon ja 
nicht bei sich hatte. Dummerweise hatte er Rachels Nummer nicht im 
Kopf. Diese Erkenntnis war niederschmetternd. Was nun? Seine Eltern 
konnte er ja schlecht anrufen. Während er noch über diese Probleme 
grübelte, wurde er wieder zurück in die Zelle gesteckt. Stunden 
vergingen und Rachel hatte sich immer noch nicht blicken lassen. 
Was kann so schwer sein, ihn zu finden? Sorgen machten sich in ihm 
breit, dass ihr in der Aufregung etwas zugestoßen sein könnte. Er 
befand sich in einer hilflosen Situation, da er weder wusste, was mit 
ihr war, noch was mit ihm passieren würde. Ereignislos verging der 
Rest des Nachmittags. Der einzige Höhepunkt war das geschmacklo-
se Essen, das man ihm in die Zelle brachte. Sonst kümmerte sich 
niemand um ihn. Es blieb ihm nichts weiter übrig, als zu warten. Jetzt 
lag es in den Händen der Cops, wie es mit ihm weiterging. In dieser 
Nacht schlief er schlecht. Immer wieder drehten sich seine Gedanken 
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um Rachel. Dass er selbst bis zum Hals in Problemen steckte, war für 
ihn in diesem Moment zweitrangig. Was könnte ihm schon passieren: 
der Staat zeigt ihm in Uniform, wie taff er ist, dann gibt es einen 
Denkzettel und eine Nachzahlung. Ende des Themas.  

*** 

Der gelangweilte Pflichtverteidiger belehrte ihn am nächsten Tag 
eines Besseren. Duke fiel bei dem Gespräch aus allen Wolken. Knast? 
Wie? Man würde ihm auch noch die ganze Kohle wegnehmen? 
Unmöglich! Aufgebracht und stinksauer schickte er diese Bazille von 
Anwalt weg. Da er zu Hause in seinem Bundesstaat angeklagt war, 
konnte er diesen kalifornischen Typen sowieso nicht gebrauchen. 
Ihm rauchte der Kopf, als er wieder in der Zelle saß. Unmöglich, sagte 
er sich immer wieder. So hart wird doch keiner bestraft und immer-
hin war er absolut straffrei – offiziell zumindest. Duke bemerkte, wie 
sein Koffeinspiegel im Keller war. Er hatte erste Anzeichen von Ent-
zugserscheinungen, denn es hämmerte deutlich unter der Schädel-
decke. Kein Wunder, denn der Dreck, den sie hier als Kaffee ausga-
ben, war eine eingefärbte Brühe, die nur kurz neben einem Paket 
Kaffeebohnen gestanden hatte. Duke bekam an diesem Tag Gesell-
schaft in seiner Zelle. Er hatte sich schon gefragt, wann es soweit 
wäre, bis das zweite Bett hier belegt werden würde. Auch wenn 
dieser Typ nicht gerade Kumpel-Material ausstrahlte, war es ange-
nehm, nicht mehr alleine in dieser deprimierenden Umgebung zu 
sein. Komplett tätowiert und mit einer Piepsstimme, stellte dieser 
sich ihm als „Benny“ vor. Duke war etwas irritiert, dass ein Latino 
Benny heißen sollte, wollte aber auch nicht weiter darauf eingehen.  

Er beruhigte Duke mit den Worten: »Alles cool, Amigo mío.« 



Ohne Ausweg 

Zwar erklärte er nicht, was alles cool war, aber offensichtlich war er 
nicht in der Stimmung, den Stressfaktor hier zu erhöhen. Nach der 
zweiten Nacht bekam Duke die Information, dass er verlegt werde, 
jedoch ohne Angabe eines Ortes. Er sollte sich nur bereitmachen. 
Duke war schon bereit, als hier das erste Mal hinter ihm die Tür zu-
ging. Doch wie alles hier dauerte auch die Verlegung ewig. Zwi-
schenzeitlich wurden sie noch mit kalorienreichem Essen gequält, bis 
am Nachmittag die Verlegungsaktion startete. Duke musste sich 
orangefarbene Knackiklamotten anziehen und wurde mit Handschel-
len geschmückt. Von nun an war er ein zweibeiniger Gegenstand, ein 
Niemand, den man herumschubsen, anbrüllen und herablassend 
behandeln konnte. Und immer wieder hieß es warten und unproduk-
tiv rumsitzen. Duke war zum Nichtstun und zum Nachdenken verur-
teilt. Als es endlich losging, wurde er mit anderen Gefangenen in 
einen Bus gesteckt, und dann fuhren sie ins California Correctional 
Center. Von dem Moment an, als der Bus durch die meterhohen Tore 
fuhr, wusste Duke, dass der Spaß nun vorbei war. Er stolperte gera-
dewegs in eine ihm unbekannte Welt hinein. Die Einzelzellen waren 
in einem gesonderten Gebäude untergebracht, das speziell für Häft-
linge wie ihn reserviert war. Diejenigen, die hier verweilten, wurden 
zu einem späteren Zeitpunkt an ihren Bestimmungsort gebracht, wo 
deren Prozess stattfinden würde. Duke hasste, was er sah und wie er 
untergebracht war. Ein hartes Bett mit einer Stahltoilette und kahlen, 
kalten Wänden. Schon der Geruch von billigen Desinfektionsmitteln, 
die versuchten, den Gestank von Urin zu überlagern, ließ ihn würgen. 
Wenigstens hatte er soweit Glück, dass er diese Nacht in einer Einzel-
zelle untergebracht worden war. Er versuchte sich zu beruhigen und 
redete sich ein, dass alles bald vorbei wäre. Nach weiteren zwei 
Tagen des Nichtstuns wurde er wieder in Handschellen gefesselt in 
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einen Bus gesteckt. Nun ging es Richtung Osten. Ab und zu hielt der 
Bus an unterschiedlichen Gefängnissen, wo Häftlinge ausgetauscht 
wurden oder um sie aufs Klo zu schicken. Die letzte Fahrt an diesem 
Tag endete, als der Bus mit seinen unfreiwilligen Reisenden für die 
Nacht im Utah State Prison hielt. Hier durfte er erfahren, was es heißt, 
ein richtiger Häftling zu sein. Einzelhaft war für diese Nacht Vergan-
genheit. Duke musste in eine Drei-Mann-Zelle, mit allen Unannehm-
lichkeiten. Ohne Rücksicht auf Frischlinge wie ihn, wurde ihm hier 
von seinen zwei Mitbewohnern die übelste Seite eines solchen Auf-
enthaltsortes gezeigt. 


