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Erinnerungen aus Kindertagen

Im Dezember 1958 bin ich geboren worden. Meine Mutter war
Hausfrau, wie es sich damals ,,gehorte® fir eine ,anstindige Frau und
versorgte meinen knapp zehn Jahre dlteren Halbbruder - den ich nur

Lancelot nannte - und mich.

Mein Vater war durch eine Beinamputation schwerbehindert und
verbrachte seine Zeit damit, sich zu bemitleiden und taglich zu betrinken.
Er hat wohl nie verkraftet, dass er schon in jungen Jahren ein Bein verlor.
Allen Leuten, auch denen, die es gar nicht horen wollten, erzihlte er von
seinem schweren Motorradunfall und den ja nun eindeutig sichtbaren
Folgen. Er sonnte sich im Mitgeftihl und Verstindnis der Leute bis diese
mitbekamen, dass mein Vater ein notorischer Ligner und Aufschneider
war; wahrscheinlich aus mangelndem Selbstbewusstsein heraus. Das
Dumme war .... er hatte niemals einen solchen Unfall. Er erfand diese
Geschichte, weil er Krankheiten hasste und diese in seinem Leben nichts
zu suchen hatten. Krankheiten waren ,,unmannlich® und etwas fir ,,alte
Weiber®, die mit ihrer Zeit nichts anzufangen wussten. Nein, er war
niemals krank. Ums Verrecken hitte er nicht zugegeben, dass er sich als
junger Mann bei der Arbeit - die er nur selten genug verrichtete - auf
einer Baustelle am Fufl verletzt hatte. Aus panischer Angst vor Arzten,
die er allesamt als Quacksalber bezeichnete, lief} er seine Wunde nicht
behandeln. Er war ja ein ,,ganzer Kerl“ und marschierte mit einer entzun-
deten, eitrigen Wunde vor den Augen seiner Kollegen im schmutzigen

Grundwasser herum. Vater bekam Wundbrand, der Fufl wurde
er alle Warnungen in den Wind geschlagen hatte, war es nun zu spit.

Das Bein war nicht mehr zu retten. Schuld an seinem FElend aber hatten

alle anderen, nur er nicht - das blieb sein ganzes Leben lang so. Spiter
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erzihlte er selbst mir, die es besser wusste, diese Geschichte von seinem
Unfall. Er glaubte mittlerweile selbst daran. Das hat sich bis heute nicht
mehr gedndert. Anstatt aus seinem Leben das Beste zu machen - er war
sehr begabt was das Zeichnen und Basteln betraf - tyrannisierte und
schlug er lieber seine Frau und seinen Stiefsohn, der aus einer fritheren
Beziehung meiner Mutter stammte. Sie, die gelernte Konfektionsschnei-
derin war durfte, aufler hin und wieder fiir Bekannte etwas zu nihen,
keiner Arbeit nachgehen. Die Leute hitten ja glauben konnen, mein
Vater konnte seine Familie nicht erndhren. Was er nattrlich auch nicht

konnte.

Im Prinzip schlugen meine Eltern sich mit Hilfe meiner Grofleltern
gerade eben so durch. Miete brauchte ja nicht bezahlt zu werden, da
unser Hauschen meinen Grofleltern gehorte; und alles andere teilten
meine Grofleltern mehr oder weniger mit ihrer Tochter. Mein Vater
nahm zwar hin und wieder irgendeinen Gelegenheitsjob an, schob sein
standiges Scheitern jedoch nicht seiner Faulheit und Unzuverlissigkeit
zu, sondern seiner ,schweren Behinderung“. Manche - wie schon
erwihnt - bemitleideten ihn, die meisten Leute in unserer Gegend jedoch
verachteten ihn, weil sie sehr wohl erkannt hatten, was er fiir ein Mensch

war.

Mein Vater war ein zirka 1.70 Meter grofler Mann und ein echter
Frauentyp. Wenn er wollte, konnte er richtig charmant sein. Jedoch
konnte er diese Maske nie lange aufrecht erhalten, so dass Leute mit
einer einigermaflen guten Menschenkenntnis ihn schnell durchschauten.
Dass er gut aussah, war wohl der Grund dafir, dass meine Mutter
damals auf ihn hereinfiel. Auch Mutter war eine sehr hubsche Frau.
Nicht sehr groff und wohl proportioniert. Weibliche Rundungen waren

damals noch modern. Sie hatte feuerrote Locken. Ja, damals war sie sehr
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schon. Ich selbst war ein wohl recht niedliches Kind; lange blonde
Locken fielen mir bis auf den Rucken, die nur durch einen Pferde-
schwanz zu bandigen waren. Ich hatte blaue Augen und war eigentlich
immer mopsfidel. Krank war ich eigentlich nie. Ich war eben ein Kind
wie Hunderttausende andere Kinder auch. Auch ich hatte, genau wie
Lancelot, hin und wieder Unsinn im Sinn und dachte mir allerlei Streiche
aus, worunter meine Familie und unsere Besucher oft leiden mussten.
Whurde ich erwischt, setzte ich meine Unschuldsmiene auf und wusste,
dass ich damit durchkam, weil man mir als rechtes Nesthiakchen sowieso
alles nachsah’. Richtig bose war mir nie jemand. Noétigenfalls konnte ich

ja fluchten, wenn ich Lancelots Geduld einmal uiberstrapaziert hatte...

Lancelot war fir einen Jungen seines Alters nicht besonders grofi.
Er hatte wilde Locken, die, ebenso wenig wie die meinen, nicht zu
bandigen waren. Er war drahtig und sehr kraftig und immer fir eine
Rauferei mit den anderen Jungs in unserer Umgebung gut. Dabei blieb
er stets fair. Seine Wertvorstellungen damals entnahm er wohl zum
grofiten Teil seinen Buichern tiber grofle Helden, Indianern und Sagen.
Ich glaube, er war davon Uberzeugt, dass er im letzten Leben einmal ein
romischer Legionir war. Jedenfalls erinnerte sein Aussehen daran. Daer
nun einmal vom Wuchs her nicht sehr grof war, musste er halt auf

andere Weise ein grofler Mann werden. Er arbeitete daran ...

Wir lebten also gemeinsam mit den Eltern meiner Mutter in einem
kleinen Haus im Norden von Berlin. Meine Grofimutter hatte es nach
dem Krieg fast ganz allein wieder aufgebaut, da Grofivater jahrelang in
russischer Gefangenschaft war. Es sah auch dementsprechend aus. Unver-
putzt und windschief, aber urgemitlich. Es mutete beinahe wie ein Knus-
perhduschen aus dem Marchen an. Meine Grofieltern hatten Stube und

Kiche, genauso wie wir. Eine Heizung oder flieflendes Wasser oder viel-
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leicht gar eine Toilette gab es nicht. Dass es Badezimmer tiberhaupt gab,
wusste ich nicht. Wir hatten im Garten einen Brunnen, aus dem meine
Mutter jeden Morgen zwei grofle Eimer Wasser holte. Im Schuppen
hatten wir einen Abtritt, der jeden Abend in die ,Mistkute“ entleert
wurde. Die Mistkute war Sperrgebiet in unserer Gegend. Man erzahlte
sich, dass dort auch schon hin und wieder Kinder verschwanden. Dort
sollten bose Trolle und Kobolde hausen. Dieses Wissen gentigte mir,
immer einen groflen Bogen um diesen unheiligen Ort zu machen. Die
schrecklichen Geschichten, die sich um die Mistkute rankten, waren fir
meine Eltern und Grofleltern die beste Versicherung, dass uns Kindern

nicht einfiel, dort zu spielen und vielleicht hineinzufallen.

Geheizt wurde mit einer uralten eisernen ,,Kochmaschine®. Darauf
wurde auch gekocht und das alte Bugeleisen angewirmt, wenn dies notig
war. Eigentlich spielte sich das gesamte Leben meiner Grofieltern und
meiner Eltern in der Kiiche ab, wenn das Wetter zu schlecht war, um
sich im Freien aufzuhalten. Im Spitsommer, wenn die Frichte des
Gartens geerntet wurden, herrschte in Grofimutters Ktiche immer Hoch-
betrieb. Lance und ich mussten mithelfen, das viele reife Obst zu
sortieren und zum Einkochen fur den Winter vorzubereiten. Dass wir
dabei naschten, was das Zeug hielt, steht ja wohl aufler Frage. Abends,
nach Beendigung der Arbeit, war uns oft schlecht; von dem Bauchweh
einmal ganz abgesehen. Wir hatten zu viel Obst durcheinander gegessen,

taten es am nichsten Tag jedoch erneut.

Ich erinnere mich an einen Sommer, als die Baume des Gartens mehr
Obst trugen, als wir verarbeiten konnten. Als 120 Flaschen des kost-
lichsten Saftes abgefullt waren und Dutzende von Einmachglisern fir
den Winter mit Gelee, Marmelade und Kompott eingekocht waren,

gaben wir auf. GrofSmutter lud alle Bekannten und Verwandten ein, die
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abends glucklich mit geftllten Korben voll des leckersten Obstes heim-
gingen. Beinahe hitte man uns als Selbstversorger bezeichnen konnen.
Unser Land gab alles her, was wir brauchten. Grofivater saff manchmal
in der ,,guten Stube® und las Zeitung oder horte Radio. Er war ein sehr
stiller Mann, was sicher durch seine schrecklichen Kriegserlebnisse kam.
Er war mager und trug eine Brille mit runden Glisern. Das verlieh’ ihm
ein sehr kluges Aussehen. Beim Radiohoren durfte er nicht gestort
werden, sonst konnte er sehr ungemutlich werden, zumal er kleine
Maidchen tberhaupt nicht mochte. Als meine Grofimutter ihm damals
eine Tochter, also meine Mutter, schenkte, sprach er ein Jahr mit ihr kein
einziges Wort und wurdigte sein Kind die ersten Lebensjahre keines
Blickes. Er verzieh seiner Frau nie, dass sie ihm keinen Sohn geboren
hatte. Sie konnen sich denken, dass es um die Ehe meiner Grofleltern
auch nicht besonders bestellt war, doch geschlagen hat mein Grofivater
seine Familie nie. Das machte ihn fiir mich zu etwas sehr besonderem.
Ich wusste, dass er mich nicht mochte, ich war ja immerhin nur ein
Madchen. Manchmal jedoch reichte er mir aus dem Stubenfenster ein
Leberwurstbrot, welches er selbst zubereitet hatte mit den Worten:
»Hier, mein Kind, aber sag’ es niemandem!“. Bei diesen Anlassen fuhlte
ich mich sehr wichtig, denn immerhin hatten Grofivater und ich ein
Geheimnis..., dass er mir heimlich Leberwurstbrote schmierte. Auch
durfte ich manchmal bei ihm sitzen, wenn er las. Ich wunderte mich
dann, dass man Buicher ohne Bilder lesen konnte und - ohne die Lippen
zu bewegen. Das entzog sich vollig meinem Verstindnis, da ich des
Lesens ja noch nicht machtig war. Ich fand es sehr spannend, dass
Grofivater stundenlang in Blichern oder Zeitungen starrte und sich nicht
langweilte. Ich ging mittlerweile in die erste Klasse und wollte so schnell
wie moglich auch lesen und schreiben lernen. Solange lernte ich meine
Mirchenbichertexte auswendig. Wenn mir von Lancelot oder Grof3-

mutter vorgelesen wurde, passte ich so genau auf, dass ich alles nach dem
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zweiten oder dritten Mal auswendig wusste. Besucher, die kamen, unter
anderem auch unser Pfarrer, dachten, dass ich schon lesen konnte. Dass
ich alles auswendig lernte, merkten sie nicht. Schon zu dieser Zeit liebte
ich Biicher. Ich ahnte, dass sie eine Welt beinhalteten, die unsere
Phantasie bei weitem tbertraf. Ich glaube, meinem Vater war meine
Vorliebe fur Bicher schon damals nicht recht. Er selbst hat in seinem
Leben wohl nicht ein einziges Buch gelesen. Lesen und Schreiben konnte
er auch nur mangelhaft; vielleicht lag es daran, dass er nie Freude am
Lesen fand. Unseren Garten muss ich noch niher beschreiben, da dieser
etwas ganz Besonderes war. Er war vollig verwildert und heute hatte
jeder Naturliebhaber seine helle Freude daran. Es gab einen Teich und
vielerlei wilde Blumen. In unserem Teich lebten einige Fische. Unter
ihnen Grofimutters Goldfisch. Sie nannte ihn Bonifatius. Ich fand ihn
ziemlich langweilig, weil man mit ihm nicht spielen durfte. GrofSimutter
hatte immer ein wachsames Auge auf uns Kinder, wenn wir uns dem
Teich naherten. Sie firchtete weniger um unsere Sicherheit, sondern
mehr Sorgen bereitete ihr die Sicherheit von Bonifatius. Wir hatten eine
Menge Apfel- und Birnenbdume. Das Grundstiick hatte etwas Verwun-
schenes, was unserer Phantasie nattrlich immer neue Nahrung bot. Viele
Wildtiere lebten bei uns in guter Nachbarschaft. Jeden Herbst kam eine
Igelfamilie zum Uberwintern zu uns und machte es sich in einem Blit-
terhaufen hinter unserem Héuschen bequem. Nur der Maulwurf mit
seiner Familie war unerwinscht und brachte meinen Groflvater zur
Raserei, weil er das kleine Stiickchen Rasen aufwiihlte, das mein
Grofivater diesem wilden Stiickchen Natur abgerungen hatte. Im Winter
verwandelte sich unser Zaubergarten in eine marchenhafte Landschaft
aus Eis und Schnee. Ich liebte diese Jahreszeit fir ihre Schonheit ganz
besonders. Vielleicht, weil ich selbst ein Winterkind bin. Die bizarren
Formen der Eiskristalle an den Fenstern hatten es mir angetan. Der

ganze Garten war in ein geheimnisvolles Licht getaucht und glitzerte
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manchmal im Wintersonnenlicht in allen Farben des Regenbogens. Zu
diesen Zeitpunkten war ich glicklich. Diesen Anblick habe ich mein
ganzes Leben lang nicht vergessen und freue mich noch heute am Winter
mehr als am Sommer. ,,Die Schneekénigin® war nattrlich mein Lieb-
lingsmarchen, wie sollte es auch anders sein. Immer wenn ich an kalten
Wintertagen drauflen spielen durfte, suchte ich sie. Ich war fest davon
Uberzeugt, dass sie in unserer Gegend lebte. Leider fand ich die Schnee-
konigin niemals, dafr holte ich mir aber des 6fteren einen kraftigen
Schnupfen. Den holte ich mir auch eines Tages, als ich mit Lance
spazieren ging. Wir liefen gerade an einem kleinen Bach entlang und
suchten Salamander und Fidechsen, als ich mich vor einem heranna-
henden Hund dermaflen erschreckte, dass ich ruckwarts die Béschung
hinab purzelte und ins Wasser fiel. Ich konnte damals noch nicht
schwimmen und war tatsichlich in grofiter Gefahr. An meiner Korper-
grofle gemessen war der Bach recht tief. Nur Lancelots mutigem
Eingreifen verdanke ich, dass ich gerettet wurde. Er sprang kopfiber
hinter mir her - was bei der geringen Gewissertiefe sehr gefahrlich hatte
werden kénnen - und zog mich aus dem Wasser. Wie ein Held es nun
einmal so tut, trug er mich den ganzen Weg auf seinen Armen nach
Hause. Schon von Weitem war uns die Kunde von meinem Unfall
vorausgeeilt. Durch ein Spalier von Nachbarn und deren Kindern, und
unter grofltem Beifall trug er mich bis zu unserem Haus. Mutter war zu
Tode erschrocken und dankte ihm tiberschwinglich fiir meine Rettung,
Grofimutter holte Decken und eine Warmflasche. Meinen Protest vollig
missachtend - ich war immerhin beinahe ertrunken - steckten sie mich

ins Bett. Um meinen Widerspruch zu beenden, gab Lance mir seine

Micky Maus-Hefte.

Damit war ich zufrieden und gab endlich Ruhe. Er war nattrlich der

grofle Held des Tages und sonnte sich in seinem Ruhm. An diesem Tage
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durfte er alles tun, wonach ihm der Sinn stand. Alle waren ihm dankbar,
dass er so schnell gehandelt hatte. Spiter bekam er eine wundervolle
Urkunde von unserer Mutter, in dem seine mutige Tat gebthrend
gewurdigt wurde. Alle seine Freunde kamen, um mich - die Errettete -
und seine tolle Urkunde zu bestaunen. Die Urkunde war endlich ein
Beweis fur Lancelots Heldenhaftigkeit. Jetzt hatte er es schwarz auf weifl.
Auf unserem Dachboden hatte sich ein Wiesel eingerichtet. Bis Grof3-
mutter herausbekam, was des Nachts immer so polterte, glaubten wir
alle unverbrichlich an ein Gespenst, dass sein Unwesen trieb. Dass es
letzten Endes ein Wiesel war, wollte keiner von uns wissen. Wir wollten
unseren Geist behalten und basta. Ein echtes Gespenst war ja immerhin
etwas, das nicht jeder hatte. Wir gruselten uns mit Wonne und das sollte
auch so bleiben. Wenn damals schwere Sommergewitter niedergingen,
saflen wir alle zusammengekauert vor Groffmutters Herd und hofften,
dass kein Blitz einschlug. Wir lauschten ihren Gruselgeschichten. Wenn
unser Wiesel sich dann auch noch bemerkbar machte, war der Abend
ein voller Erfolg fur uns Kinder. Groffimutter war eine kleine hagere,
vom Leben gebeutelte, Frau, die immerhin beide Weltkriege und so
manche Hungersnot miterlebt hatte. Mir war vollig klar, dass man nach
solchen Erlebnissen auch nicht wohlgenahrt aussehen konnte. Ich achtete
immer darauf, dass sie beim Mittagessen - wenn ich bei ihr war - genug
afl. Es konnte ja passieren, dass wir wieder eine Hungersnot bekdmen.
Dann sollte sie sich wenigstens beizeiten etwas Speck anfuttern. Grofi-
mutter durfte man aber nicht unterschitzen. Sie hatte einen eisernen
Willen und war sehr zih. Trotz das sie eine harte Frau war, hatte sie ein
goldenes Herz und liebte uns Kinder. Das zeigte sie bei jeder Gelegen-
heit. Zu ihren Lebzeiten - sie starb 1986 - habe ich ihr leider niemals
gesagt, wie sehr ich sie geliebt habe. Das tut mir noch heute in der Seele
weh. Was wiirde ich darum geben, wenn ich es ihr noch einmal sagen

konnte. Ich hoffe, dort wo sie jetzt ist, weifl sie es. Grofivater bastelte
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