Der alte Mann und das Haus

von Roland Exner

Inhaltsverzeichnis
Kapitel Seite

Titel: Der alte Mann und das Haus 1
Ein Gespenst 2
Die Begegnung 16
Verschliisseltes Versteck 39
Rauchverbot 47
Unpassender Besuch 51
Die Dachkammern 54
Die Wette mit dem Totengréber 56
Katerfriihstiick 72
Vergebliche Suche 81
Das Jorgl kommt 85
Sophies Einkaufstour 97
Die Wahrsagerin 119
Verpasste Gelegenheit 127
Entfiihrung der Leiche 132
Traumtiir 158
Besuch aus dem Leichenwagen 161




Heiratsantrag 165
Die Uberlebenden 188
Zwischenstation 199
Totenwache 201
Begribnis 214
Tod an der Briicke 220
Biertischwetten 230
Elkes Flucht 248
Johanns Verhaftung 258
Ankunft 278

Ein Gespenst

Elke Meusel stellte die schwere Einkaufstasche auf den
matschnassen Weg, schittelte die Schneeflocken aus ihren
langen, kastanienbraunen Haaren, nahm die Tasche wieder in die
Hand und schleppte sich weiter bergauf. Das weite Maintal konnte
man in dem dammrigen Schneetreiben nur erahnen, aber Elke
hatte jetzt sowieso keinen Blick daflir; sie wollte schnell nach
Hause. Das Anwesen der Kliibers war das groBte des kleinen
frankischen Dorfchens Trieb, es lag etwas auBerhalb, Richtung
Lichtenfels, zur Karolinenhéhe hin. Ein schoner zweigeschossiger

Fachwerkbau mit geschwungenen Andreaskreuzen, auf jedem



Stockwerk der Frontseite vier Fenster, und nochmals zwei Fenster
in dem steilen Walmdach, eingefligt in eine weitgeschwungene

Fledermausgaube.

Als Elke den Hof erreichte, schob sie das groBe hdlzerne, mit
Schmiedeeisen beschlagene Tor auf; endlich fand sie ein wenig
Schutz vor dem feuchtkalten Wind.

Der geraumige quadratische Hof war von allen Seiten umbaut: Die
etwa zwei Meter hohe, aus Feldsteinen geschichtete Mauer mit
dem Tor im Siden, auf der Westseite das Haus und der gerdaumige
Hundezwinger. Im rechten Winkel hierzu, also auf der Nordseite,
die alte, zum Teil umgebaute Scheune und Maschinenschuppen,
im Osten die Stallungen, und dahinter, auBerhalb des Hofes, groBe
alte Obstbaume. Vom Wohnhaus — am besten nattrlich von den
Dachfenstern aus, aber, mit Einschrankungen, auch vom ersten
Stock aus - konnte man nach Osten hin auf den tiefer liegenden
Ortskern von Trieb sehen, aber auch teilweise, soweit die Scheune
den Blick freigab, Richtung Norden aufs Maintal.

Die Kltibers bewohnten von dem groBen Haus eigentlich nur das
Erdgeschoss, das aus sehr alten Mauern bestand, groBe Feldsteine
mit einem Gurtgesims, in das die Zahl "1588" eingemeiBelt war;
der Fachwerkbau war offensichtlich erst viel spater auf die alten

Mauern gebaut worden.



Elkes Wohnung war im ersten Stock, mit dem gerade

beschriebenen schonen Blick auf die Landschaft.

Sie hatte nun das Schmuckstiick des Hauses erreicht - die
Eingangstlir mit dem herrlichen Rundbogen, der mit tiefer Kehle
und Rundstaben profiliert war. In der Kiiche brannte schon Licht.
Sie suchte nach den Schlisseln, fand sie aber nicht, immer das
gleiche; sie stellte die Tasche ab und begann zu suchen. Plétzlich
hielt sie inne... war da nicht gerade der Schatten eines Menschen
in der Scheunentlir aufgetaucht? Von den beiden Kliibers war es
keiner, sie waren in der Kliche.

Unsinn, dachte sie.

Sie hatte ihre Mantel- und Hosentaschen abgesucht;
wahrscheinlich war der Schlisselbund, wie schon einmal vor zwei
Wochen, tief unten in der Einkaufstasche.

Also musste sie sich mit den Handen ganz nach unten wihlen.
Doch kaum hatte sie sich zu diesem Zecke etwas geblickt,
schnellte sie nach oben. War da nicht wieder dieser Schatten... Ein
Schatten mit einem weiBen Bart... Konnte sie in diesem
dammrigen Schneegestdber U(berhaupt ihren Sinnen trauen?
Zumal sie auch sehr erschdpft war. Lacherlich! Wer sollte da wohl

in der Scheune sein? Sie blckte sich wieder zur Tasche; endlich



fand sie die Schliissel. Bevor sie aufschloss, schiittelte sie sich
heftig, diesmal nicht nur wegen der nassen groBen Schneeflocken.
Dieses alte Gebaude mit den vielen leeren Rdumen und die etwas
sumpfige, neblige, fast menschenleere Gegend drum herum
erinnerte sie sowieso an englische Gruselgeschichten. Auch die
Ndhe der Klibers minderte dieses Schaudern ganz und gar nicht.
Die beiden waren zwar meist freundlich. Aber immer, wenn Elke
ihre Gansehaut bekam, erschien ihr auch das Verhalten des
Ehepaares seltsam, das freundliche Lacheln maskenhaft, nette
Gesten als Tauschungsmandéver. Wenn es Elke dann wieder besser
ging, lachte sie selber tber ihre Angste. Und als sie nun die Kiiche
mit den alten bemalten Bauernmdbeln betrat, redete sie sich ein,
sie habe nur Gespenster gesehen, womit sie ihre Angst mit dieser
sprichwortlichen Aussage wohl etwas lacherlich machen wollte.

Karl Kliber ging Elke sofort entgegen, um ihr die Tasche
abzunehmen. Er war in jenem Februar 1977 fast 71 Jahre alt,
hatte trotzdem volle, dunkle Haare. Das Gesicht rund, die Backen
etwas hangend, eine Bulldogge andeutend, die Hautfarbe eine
Mischung aus grau und braun, wettergegerbt, tiefe Falten; der
Mund hatte die Form eines geschwungenen Bogens, die Enden
nach oben zeigend, so dass es aussah, als wirde er immerzu ein
wenig grinsen, wobei er keineswegs freundlich aussah, zumal die

Oberlippe dinn wie ein Markstiick, die Unterlippe dick wie ein



Finger war. Wegen einer fortschreitenden Augenerkrankung
konnte er schlecht sehen.

"Sie Armste", sagte er mitfiihlend im frankischen Dialekt mit
Trieber Farbung, den wir hier nicht wiedergeben wollen, "bei dem
Sauwetter! Meine Frau hat schon Teewasser aufgesetzt... Aber eh'
Sie Mantel und Stiefel ausziehen, mdchten wir Sie noch um etwas
bitten..."

Elke lachte. "Ich weil schon, die Zentralheizung ist nicht nach
Ihrem Geschmack; Sie wollen am warmen Ofen sitzen. Ich soll
noch Holz holen." Kaum hatte sie dies gesagt, erbleichte sie, denn
nun musste sie wohl in diese Scheune.

Karl Klliber nickte. Helene Kliber zog den Korb hinter dem
Kachelofen hervor. "Danach essen wir zusammen Abendbrot, und
Sie haben frei flr heute."

Helene Klliber war 67, und sie hatte es mit dem Kreuz. Ihre vollen,
bis zum Nacken reichenden, kinstlich leicht gelockten Haare
waren grau; sie sah aber trotzdem viel jlinger als ihr Mann aus.
Die Falten im Gesicht waren nicht so tief, aus ein paar Metern
Entfernung kaum zu sehen, da konnte man sie leicht deutlich
unter 60 schatzen, zumal sie Schminke sehr geschickt, nur
nuancierend, einsetzte. Der Lippenstift — so etwas wie rétlich

orange — wurde nur leicht aufgetragen.



Elke wagte keinen Einwand, bat nur um die groBe Taschenlampe,
nahm den Korb, schaltete im Hof das Licht an, obwohl es noch
nicht ganz finster war.

Die Holzscheite lagerten im offenen Teil der alten Scheune, wo sie
ebenfalls das Licht anknipste und auch noch mit der Lampe in
jeden Winkel leuchtete. Die Tlr zur Werkstatt stand halboffen...
doch kaum hatte sie mit dem Lichtkegel der Taschenlampe
zwischen die gestapelten Korbwaren gestochert, erschitterte ihr
gellender Schrei den Hof. Sie rannte zurick zum Haus, wo zu
gleicher Zeit Karl Kliber die Tlr aufriss. "Was um Himmels Willen
ist denn mit Ihnen los?" rief er.

Elke huschte an ihm vorbei, blieb aber im Flur stehen. "Da, da,
da...", stammelte sie und zeigte Richtung Werkstatt. Da ist ein
Gespenst, wollte sie eigentlich sagen. Jetzt kam ihr das aber schon
wieder lacherlich vor, aber ihren Schrecken musste sie nun
erklaren. "Da in der Werkstatt stand... war gerade jemand",
stammelte sie. "Ein alter Mann stand da!"

Karl Kliiber schliipfte in seine Jacke, zog Elke am Armel auf den
Hof; er musste sich dabei ziemlich anstrengen, erst auf halbem
Wege gab Elke den Widerstand auf.

"Den uralten Typen schauen wir uns jetzt mal an!" verkiindete er.
Seine Stimme klang wie ein Befehl, und wahrscheinlich fasste er

den Vorgang auch so auf. Er ging durch das gedffnete Tor der



alten Werkstatt, das Licht hatte Elke bei ihrer Flucht natirlich
nicht ausgeschaltet.

"Schauen Sie sich um, da ist doch niemand", sagte er in
vaterlichem Ton. "Aber kommen Sie, wir suchen alles durch. Ich
kenne alle Winkel, auch wenn ich schlecht sehen kann. Wo's
dunkel ist, leuchte ich mit der Lampe, und Sie schauen genau
nach!"

"Der wird jetzt gerade auf uns warten", erwiderte Elke
schnippisch. "Der ist doch langst weg."

Karl Kliber meinte freilich, man habe hier nicht viele
Mdglichkeiten, sich zu verstecken, wo der Mann gestanden habe,
wollte er wissen. Elke zeigte hinter einen groBen Stapel Kdrbe.
Karl Kliber antwortete mit einem Hm und zog Elke in alle Winkel
der Scheune bis hoch unters Dach.

Dabei hatte Elke das Gefuihl, als spiele Karl Klliber mit ihr Theater,
als wisse er genau, dass es den alten, grauen Mann gab, und
zugleich, als wisse er auch, dass sie ihn bei dieser lacherlichen
Suche nicht finden wirden. Auch die Ehefrau tauchte auf und rief:
"Das Abendbrot ist fertig... Karl, hort' endlich mit dem bléden
Gesuche auf!"

"Misch dich da nicht ein!" funkte der Ehemann miurrisch zurick.
"Du wirst den Tee doch noch ein Viertelstiindchen warm halten

kbnnen."



Sie fanden nichts, und Elke fihlte, wie ihr Chef sie hun mit kaum
spurbaren Gesten als das kleine Dummerchen vorflhrte. Er half ihr
zum Schluss sogar, die Holzscheite in den Korb zu legen. Als sie
den vollen Korb ins Haus trugen, achzte er freilich sehr
demonstrativ und klagte Uber seine Arthrose.

Beim Abendessen wusste Helene Klliber zu berichten, dass man
sich in so einem groBen Hof schon mal erschrecken kdnne,
ansonsten war das Thema vom Tisch.

Helene Kliber erklarte, sie und ihr Gatte wollten am nachsten
Morgen ganz frih nach Nirnberg fahren, den Sohn und seine
Familie besuchen. "Da haben Sie morgen wenig zu tun, und Sie
kdnnen auch etwas langer schlafen."

In zwei Tagen, Sonntagnacht, wollten die Kllbers zuriick kommen;
es kénne auch Montagfriih werden. Frau Kliber gab ihr auch noch
einen Zettel... was alles wahrend ihrer Abwesenheit zu beachten
sei.

Elke verabschiedete sich mit einem fast unmerklichen Knicks, ging
zwei Schritte rickwarts bis in den Flur, drehte sich um und lief die
Treppen hoch, in ihre Wohnung: Zwei kleine Zimmer, eine
Kochnische, alte, mit Blumen bemalte Bauernmdbel, die wohl
schon seit Jahrzehnten an ihrem Platz standen. Dusche und
Toilette hatte man erst vor einem Jahr eingebaut.



Elke vermied es, Licht anzuschalten; sie stellte das Radio an und
schaute lange aus dem Fenster, aber sie bemerkte nichts
Auffalliges. Sie blieb den ganzen Abend unruhig, und sie schlief
auch schlecht.

Kurz nach flinf wurde sie wach. Im Hof hatte jemand eine Autotlir
zugeschlagen. Sie drehte sich auf die andere Seite, um
weiterzuschlafen. Wieder das Knallen einer Autotir. Und dann
noch einmal. Warum so oft?

Sie stand auf und schaute, hinter dem Vorhang versteckt, aus dem
Fenster. Die Klibers hatten beide den Fihrerschein, aber auch
beide dieselben Unarten, wobei der eine stets (iber den anderen
meckerte. Nach dem Starten lieBen sie den Motor immer laut
aufheulen. Diesmal saB die Ehefrau am Steuer und fuhr mit
uberdrehtem Motor aufs Tor zu, und hier konnte man die nachste
schlechte Gewohnheit beobachten (auch hier war es egal, wer von
beiden gerade am Steuer saB): Anstatt das schwere, auf den
Steinen schleifende Tor vor dem Abfahren zu 6ffnen, machten es
die beiden genau anders herum, um dann erneut mit jaulendem
Motor anzufahren. Aussteigen, Einsteigen, Tir zuknallen. Und
gleich noch einmal dasselbe.

Elke seufzte. Gott sei Dank fuhren die beiden sehr selten so friih
am Morgen weg. Sie fror, ging schnell auf die Toilette und

schlipfte wieder ins Bett. Jetzt war sie allein im Haus... wenn



dieser graue Mann ploétzlich wieder auftauchen wirde... Sie
schittelte sich, als kdnne sie so diesen scheuBlichen Gedanken
loswerden. Ja, was wiirde sie dann tun? Wie am SpieBe schreien,
natirlich, und dann? Sie konnte nicht wieder einschlafen, sprang
aus dem Bett und setzte Kaffeewasser auf. Im Radio bat ein
Sprecher um Aufmerksamkeit flir eine Suchmeldung: Der
75jahrige Johann ReuB sei vor einer Woche aus der Nervenklinik
Bayreuth verschwunden. Ohne Aufsicht und Betreuung sei er véllig
hilflos. Er bendtige auch bestimmte Medikamente, sonst miisse er
innerhalb von wenigen Tagen sterben...

Elke stand regungslos neben dem Kihlschrank, den sie eigentlich
gerade hatte offnen wollen. Nun gab der Sprecher die
Personenbeschreibung: weiBe Haare, wahrscheinlich weile
Bartstoppeln, blasses, faltiges Gesicht, graublaue Augen, graue
Steppjacke, graue Hose... es passte offenbar alles, wenn sie auch
nicht die Augenfarbe und die Farbe der Kleidung hatte erkennen
konnen. Obendrein hatte man auch noch erklart, dass der
Gesuchte sich vermutlich im Raum Lichtenfels-Trieb aufhalte... Wer
Hinweise (iber den Verbleib des Gesuchten geben kdnne, mdge
sich bitte an die Klinik oder die nachste Polizeidienststelle wenden.
Elke war erleichtert. Damit war alles klar; sie musste nur noch die
Treppe hinuntergehen und die Polizei anrufen. Sie warf den

Bademantel lber, blieb dann aber vor ihrer Wohnungstir stehen.



War ein geisteskranker Mann nicht genauso gefahrlich wie ein
Gespenst? Na ja, durch Wande konnte er wohl nicht gehen, und
sehr kraftig konnte er auch nicht mehr sein, aber sicherlich
unberechenbar. Man kann nicht wissen, wozu ein Irrer fahig ist.
Nein, jetzt verlieB sie ihre Wohnung lieber nicht, da wartete sie
lieber noch, vielleicht bis acht, wenn es hell ist, das war wonhl
sicherer... auch wenn die Tiere unruhig wurden.

Etwa zwei Stunden spater wurde dieselbe Suchmeldung nochmals
durchgegeben. Nun gesellte sich zu der Angst etwas Neugierde...
dass man einem solchen alten Mann so ein hilfreiches Interesse
entgegenbrachte...

DrauBen wurde es hell, und es schneite nicht mehr; sie
beobachtete die Scheune - und mochte nicht glauben, was sie da
sah. Der Schnee war weg, ja, es schien sogar Sommer zu sein. In
der Werkstatt stand das Tor weit offen, und zwei junge
Korbmacher saBen bei der Arbeit. Aber es wirkte alles seltsam
starr, wie eine Fotografie, nicht ganz klar, wie ein altes, vergilbtes
Foto. Sie presste die Hande vor die Augen, und als sie dann
wieder hinaussah, war alles so wie zuvor: Die Werkstatt war
verschlossen, dicker nasser Schnee lag im Hof und auf den
Dachern, und dort, wo die Kliibers am Morgen mit dem Auto
gefahren waren, sah man die nassen, von den Reifen gepressten

Spuren im Schnee. Hatte sie eben mit offenen Augen getraumt?



War der graue Mann gestern Abend womdglich auch so eine
Erscheinung gewesen? Also doch so etwas wie ein Gespenst? Oder
sollte dieses Bild mit den zwei Korbmachern sie aus der Wohnung
locken? Sie splirte ein grusliges Prickeln am Ricken. Nein, sie
wirde jetzt auf keinen Fall hinausgehen.

Nun hatte sie es sich etwas gemiutlich machen kdnnen, aber das
gelang ihr nicht. Sie fand keine Ruhe, lief standig hin und her,
dabei knarrten die Dielen so laut (sonst war ihr das nie so
aufgefallen), dass sie furchtete, man koénne ihre Schritte noch im
Hof oder gar in der Scheune héren. Hin und wieder blieb sie hinter
dem Vorhang stehen und schaute nach drauBen.

Sie sah nichts Besonderes, aber kurz darauf horte sie etwas, das
sie erstarren lieB. Es klopfte an der Eingangstir unten... Dann
wurde ihr klar, das war nicht ihr Hausgespenst. Sie schaute
vorsichtig aus dem Fenster... ein Polizist! Sie lief langsam die
Treppe hinab. Es klopfte wieder. ,Herr Kluber! Sind Sie da?"
schallte es von drauBen.

Sie kannte den Polizisten vom Sehen: Schwarze, glatte Haare,
etwas korpulent, wahrscheinlich tGber 50. ,Herr und Frau Kluber
sind verreist, die kommen Montag frih zurtck... Was ist denn los?"
"Wir suchen einen alten Mann, der aus der Nervenklinik

ausgerissen ist. Wissen Sie, vor ungefahr 40 Jahren hat der hier



gewohnt, das war sein Hof... Es kdnnte sein, dass er hier
auftaucht...”

Elke stolperte ein paar Schritt zurick. "Was, der hat hier
gewohnt?" rief sie. Der Polizist nestelte an seiner Brieftasche
herum. "Haben Sie etwas Auffdlliges bemerkt?" fragte er. Sie
schittelte heftig den Kopf. Er streckte Elke die Hand mit seinem
Kartchen entgegen. "Rufen Sie mich bitte sofort an, wenn er hier
auftaucht oder wenn Ihnen etwas Verdachtiges auffallt!" Dann
verschwand er mit einem GrifB Gott.

Elke zog die Arbeitsjacke an, nahm einen Brief aus dem Kasten,
warf ihn auf die Treppe, und lief schnell in den Stall, um die
Hihner und die Ziege zu flttern. Das Polizeiauto startete drauBen,
hinter dem Tor. Jetzt war es zu spat... hdtte sie nur eine
Andeutung Uber den unheimlichen Besucher gemacht - sie ware
das Problem los. Aber als der Uniformierte vor ihr stand, mochte
sie ihn einfach nicht, und zugleich tat ihr plétzlich der Alte leid; in
dem Moment war sie nicht in der Lage gewesen, ihn zu verraten —
so kam es ihr jedenfalls vor. Als sie eine Viertelstunde spater
zuriickeilte, kam die Angst zurlick; sie bemerkte mit Entsetzen,
dass sie die Haustlr nicht abgeschlossen hatte, und nun fiel ihr
ein, dass auch die Tur zu ihrer Wohnung nicht abgesperrt war. Sie
verschloss die Haustur, wieselte nach oben - doch als sie schwer

atmend wieder ihre Wohnung erreichte, fand sie ihr Verhalten



plétzlich wieder Ubertrieben. Ein alter Mann, der hier einmal
gewohnt hatte... Sie fragte sich, wie er sich wohl flihlen mochte,
den Gedanken hatte sie bisher gar nicht. Nichts zu essen, nichts
zu trinken, keine Heizung, kein Bett. Wahrscheinlich hatte er auch
nasse FliBe. War es da nicht unsinnig, sich vor ihm zu fiirchten?
Sie Uberlegte, wo sich so ein Mensch, der das Anwesen kannte,
verstecken wirde. In den Kammern hinter den Stallungen? Oder
in der Scheune im Stroh? Oder etwa hier im Haus?

Sie entschloss sich, einfach ihre Arbeit zu tun. Zuerst musste
Schnee geschippt werden. Danach wirde sie weitersehen. Ach so,
der Brief, von diesem Jorg; sie wusste, was drin stand, es war
immer dasselbe. Er kiindigte an, zu welcher Uhrzeit er sie am
Samstagabend zur Disco abholen wirde. Alle 14 Tage dasselbe:
Ein Disco Abend, anschlieBend - so zwischen zwei und vier Uhr
morgens - ins Bett, immerhin, aber das war's dann auch schon,
wenn man von dem gemeinsamen Friihstlick am nachsten Morgen
absah. Und die nachsten 14 Tage war er dann wieder
verschwunden. Nur in der Disco passten sie zusammen; sie sahen
beide schmuck aus, tanzten zusammen, und bei sanfter Musik
zeigte er sich, eng umschlungen mit seinem Madchen, als

romantischer Liebhaber.



