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Drei Frauen in der Nacht

von Marlies Kemptner

Wann wird ein Ereignis zur Erinnerung?

Wann wird aus Erinnerung eine Geschichte?






Der Schriftsteller ist erklartermafien indiskret. Er ist der
Verriter, der Enthiiller, der Entdecker. Er ist der Feind
des stillschweigenden Ubereinkommens, des dunklen
Familiengeheimnisses, der finsteren Verschworung der
Gruppe, des Clubs, des Verbands. Schamvoll, umsichtig,
diskret, introvertiert und einnehmend im Umgang.

Sobald der Schriftsteller zur Feder greift, ist er ein Judas.

Connie Palmen aus:

yLogbuch eines unbarmherzigen Jahres“






»,Gut und Bose gehen mitten durch mein Herz.
Tief in mir eingeschlossen, liegt die Asche meiner Schuld.

Mehrmals in all den Jahren habe ich versucht, mir das
Ungeheuerliche von der Seele zu reden. Auch in einem
Beichtstuhl. Als ich eingeschlossen in diesem Holzkasten auf
der anderen Seite des schwarzen Vorhangs den Atem des
Geistlichen horte, bin ich ohne ein Gestdandnis gegangen.

Ich war bei zwei Psychologen und einer Psychologin.
Besonders die Frau war warmherzig und hat sich sehr um
mich bemiiht. Ich habe ihr einiges aus meinem Leben
erzdhlt. Doch als es um das entscheidende Thema ging, um
dieses nie ausgesprochene Geheimnis, konnte ich nicht
reden. Es war mir nicht moglich, das Schlimme auszu-
sprechen.

Aber heute, vielleicht ist es diese besondere Situation, in die
wir drei da geraten sind. Vielleicht schaff ich ja heute...“

Annegret versagte die Stimme. Ein heftiges Schluchzen
drang aus ihrer Brust. Sie schlug beide Hénde vor ihr
Gesicht und begann still zu weinen.

Draufen hatte der Regen an Stirke zugenommen. Ein
wahrer Trommelhagel polterte auf das diinne Wellblech-
dach. Es wurde zunehmend kilter. Wir drei Frauen safien
nebeneinander gekauert auf einem wuchtigen Holzkarren,
der in der zugigen Hiitte stand. Die Nacht war pechschwarz.
Wir hatten nicht gerade Angst, jedoch war es uns doch sehr
mulmig zumute.

Gleiendes Licht méanderte durch den Bretterverschlag.
Ein wenig spédter mischten sich in das Regengerdusch
Donnerschldge die uns zusammenfahren lieBen. Draufien



braute sich ein heftiges Gewitter zusammen. An einen
Abstieg ins Tal war nicht zu denken. Wir wiirden die Nacht
hier miteinander ausharren miissen.

Ich riickte noch naher an Ricarda und Annegret. Durch die
Ritzen der Bretterwédnde kroch die Kélte der ansteigenden
Nacht. Ich zog meine Windjacke noch enger um mich. Aus
meinem Rucksack nahm ich meine Thermoskanne und
schiittete den letzten Rest Tee in einen Becher. Ich reichte
ihn Annegret. Sie nahm einen Schluck, fuhr sich mit dem
Handriicken iiber die Lippen, dann warf sie den Kopf
zurlick, strich eine graue Haarstrdhne hinter die Ohren und
fing zu sprechen an.
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Zwolf Jahre spater.

Der Brief kam an einem Dienstag. Ein diinnes hellblaues
Kuvert, das ich mit der Zeitung und dem neuen Katalog von
»Garpa“ auf das Teetischchen legte. Jeden Morgen, so hatte
ich es mir angewthnt, las ich hier bei einer Tasse Earl Grey
und einer ersten Zigarette die Post. Ein fliichtiger Blick auf
den Umschlag zeigte meine Adresse, die handschriftlich und
wie in Eile mit einem Faserstift geschrieben war. Es kam
ofter vor, dass ich von einem Klienten oder einer Klientin,
die zufrieden mit der Therapie war, Post erhielt. Meistens
war es ein kleines Dankschreiben, so wie der Brief von Frau
Kruppa, der zwei Seiten gefiillt hatte, worin sie mir aus-
fiihrlich schrieb, um wieviel besser sie jetzt mit ihrer mager-
stichtigen Tochter umgehen konnte.

Ich ging zur Terrassentiir und o6ffnete weit die Fliigel, um
die frische Friihlingsluft hereinzulassen. Liebevoll streifte
mein Blick tiber unseren Garten.

Am Fufl der Birke hatten sich Schneeglockchen breit-
gemacht und die ersten Krokusse zauberten ein paar lila
und gelbe Tupfer ins braune Laub. Bald wiirden die zwei
Mandelbaumchen ihr rosa Bliitenkleid tragen. Ich sehnte
mich nach der Wiarme, dem Licht und nach dem Duft der
ersten Veilchen. Ich nahm den Umschlag noch einmal in die
Hand um auf den Absender zu schauen. R. Leibritz stand da
geschrieben. Wahrend ich weiter durch die Wohnung ging,
das Friihstiicksgeschirr einsammelte und Janniks Kleider
wegraumte, die er einfach tber eine freie Stuhllehne
geworfen hatte, durchsuchte ich in meinem Kopf meine
Adresskartei. R. Leibritz. Der Name sagte mir nichts.

-1 -



Obwohl ich jetzt doch ziemlich neugierig geworden war,
erledigte ich erst all die Dinge, die ich mir vorgenommen
hatte. Ich sprach mit Emma, tiber noch anstehende Termine
in dieser Woche. Ich war froh, dass ich bis Freitag nicht
erscheinen musste. Emma war meine Nachfolgerin in
meiner Praxis fiir Psychotherapie, die ich tiber zwanzig
Jahre lang alleine geleitet hatte. Jetzt, fast 60 Jahre alt und
nachdem ich eine ziemlich quélende Krankheitsphase iiber-
standen hatte, war ich froh, nun von vielen Verpflichtungen
frei zu sein. Dennoch hatte ich mit Emma vereinbart, ab und
zu ein paar Klienten zu iibernehmen. Fille, die Emma zu
viel wurden, wo sie nicht weiterkam. Manchmal gab es auch
Ratsuchende, die nach Jahren mit dem alten oder einem
neuen Problem ausdriicklich um ein Gesprich mit mir
baten.

Ich fiillte meinen Tee in das kleine chinesisch blau gemusterte
Kannchen, stellte Tasse und Kandiszucker dazu und setzte
mich in den gelben Sessel. Nach einem ersten Schluck Tee
nahm ich den blauen Umschlag und o6ffnete ihn mit dem
kleinen Briefoffner aus Elfenbein den mir Jannik von einer
Fotoreise zu den Galapagos Inseln mitgebracht hatte. Statt
einem Brief fand ich ein kleines ausgeschnittenes Quadrat
aus Zeitungspapier. Eine Todesanzeige, wie ich schnell fest-
stellte.

Uber dem Namen stand der Vers:
Sommersatt steht das Getreide.
Sollst nicht weinen, wenn ich scheide
aus dem eng umgrenzten Kreis

weil ich neue Wege weif3.
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Darunter war in kursiven Buchstaben der Name Annegret
Holzer gesetzt und das Geburts- und Todesdatum. Es folgten
die Namen der Hinterbliebenen. Bernhard, Michaela, Frank
und Jenny. Die Beisetzung wiirde morgen sein.

Neben dem dicken schwarzen Rand der Todesanzeige war in
Bleistift eine Handynummer geschrieben und die Worte:
»sWenn du willst“ mit zwei Fragezeichen dahinter. Darunter
der Name Ricarda.

Ich rechnete nach. Annegret war 76 Jahre alt geworden. In
meinem Kopf startete sofort ein Film. Eine Kulisse in den
Bergen. Eine Wanderung. Ein einfacher Heuschober. Eine
Nacht, die wir drei Frauen unter rauen und besonderen
Umsténden verbracht hatten. Ich, Ricarda und Annegret.
Ich hatte es in meiner Erinnerung als die ,Nacht der
Frauen“ abgelegt. Eine Nacht, in der wir uns sehr nah
gekommen waren. Es waren die Gestandnisse, die wir
einander gemacht hatten. Dinge, die in dieser Nacht ausge-
sprochen wurden, die all die Jahre zu schambesetzt gewesen
waren, als dass man sie jemals einem anderen Menschen
hitte erzahlen wollen. Nicht einmal der besten Freundin.

Ich steckte die Todesanzeige in den Umschlag zuriick und
ging hinaus in den Garten. An den Hortensienbiischen,
den Rosen und an der Glyzinie zeigten sich schon zarte
Knospen. Unter der Hecke schoben sich die gelben, sternfor-
migen Bliitenblattchen vom Scharbockskraut heraus. Bald
wiirden sich daneben die Buschanemonen zeigen und im
Rasen die ersten Géansebliimchen. Wie schon das alles war.

In meiner Praxis war ich tdglich mit den menschlichen
Dramen konfrontiert gewesen. Soviel Leid, Schuld und
Klagen. Der Blick hinter die Kulissen, auf die Menschen
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ohne Masken, ohne Posen, ohne Rollenspiele war oft
schmerzlich, manchmal erschreckend und immer wieder
neu gewesen. Oft fiihlte ich mich wie ein Priester in einem
Beichtstuhl. Manchmal, wenn es um Schuld ging, erwartete
man von mir Absolution, oder einen Freispruch. Doch es
war niemals meine Aufgabe zu richten. Meine Aufgabe war
es, mit menschlicher Warme, zuzuhoren.

Nicht immer gelang es mir zu verstehen. Ich empfand es
einerseits als ein Privileg, in Geheimnisse eingeweiht zu
werden und dann wieder fiihlte ich mich wie ein Auffang-
becken fiir Absurdes und Abstruses. Doch es hatte auch Situa-
tionen gegeben wo man herzlich miteinander lachen konnte.

Es war still in meinem Garten. Nur ein zaghaftes Vogel-
zwitschern, und das feine Summen der ersten Bienen die
auf den Haselnussstrauch zusteuerten. Ein Zitronenfalter
suchte einen Sonnenplatz.

Ich ging den kleinen, mit Rindenmulch belegten, Trampel-
pfad zum Gartenhduschen. Hier hatte sich Jannik sein
kleines Atelier eingerichtet. Die zwei schmalen Fenster
waren fast mit Efeu zugewachsen. Innen waren schwarze
Rollos angebracht. So war das Hiuschen einmal Dunkel-
kammer und einmal Fotoatelier. Ich schob ein paar Zweige
auf die Seite und sah meinen Mann iiber seinen Fototisch
gebeugt, wo er eine Reihe Bilder vor sich liegen hatte. Im
Moment arbeitete er an einer Enzyklopadie der Vogelwelt.
Ich war sprachlos, wieviel Arten von Ginsen es gab. Bei
seiner Frage, was mir zu Gansen einfallen wiirde, fiel mir
nur die Graugans ein. Jannik zeigte mir Bilder der Blassgans,
der Zwerggans, der Saat- und Kurzschnabelgans. Es gab
Fotos von Kanadaginsen im Flug, von grofen massigen
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Streifengdnsen am Ufer der Nordseekiste, grau gemuster-
ten, Ringelginsen, mit ihren Jungen, die auffallend gezeich-
nete Rothalsgans, sowie Schnee und Weiiwangenginse.
Mein Mann liebte es iiber seine Arbeit als Fotograf zu
sprechen.

Jannik bemerkte mich nicht. Er war vertieft in seine Arbeit.
Der Umgang mit der Kamera war seine Passion, das
Einfangen von Bildmomenten seine zweite Liebe, wie er es
nannte.

Seit iiber zwanzig Jahren waren wir zusammen. Sein
dunkles Haar war jetzt grau, bedeckt von einer Basken-
miitze. Das karierte Hemd hing locker {iber die schmalen
Hiften. Ich klopfte, und als er das kleine Fensterchen
offnete und mir zuldchelte sagte ich ihm, dass Emma
angerufen habe, und dass ich den ganzen Tag weg wére um
mit ihr die Abrechnung durchzugehen. Vielleicht wiirde ich
auch einen Bummel durch die Stadt machen und nach
etwas zum Anziehen schauen.

Im Haus zog ich mich schnell um, warf einen Blick in den
Spiegel und steckte die widerspenstigen Haare hoch. Immer
mehr Grau mischte sich jetzt dazwischen. Jemand hatte mir
mal gesagt, ich wiirde der Schauspielerin Meryl Streep
dhnlich sehen. Dem stimme ich zu. Nur hat mein Haar einen
intensiven Kupferton, in den sich allméhlich graue Strdhnen
mischen. Ich raffte ein paar Sachen zusammen, Handy,
Brillenetui, Handtasche, in die ich auch den blauen
Umschlag steckte. Dann verlie} ich das Haus.

Ich fuhr nicht in die Stadt, wie ich zu Jannik gesagt hatte,
sondern nahm spontan die Landstraie gegen Norden zum
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See hin. Ich wollte alleine sein. Ich wollte mir Zeit geben um
die Bilderflut in mir zu sortieren, die seit diesem Brief in
meinem Kopf entstanden war. Sollte ich Ricarda anrufen?
Um ihr was zu sagen? Hallo hier ist Helen? Und dann?
Wir hatten uns damals versprochen, all das Gehorte zu
vergessen. Finmal ausgesprochen sollte es sogleich
verwehen, sich auflosen, wie niemals gesagt sein. Wir hatten
eine Abmachung getroffen, nicht mehr miteinander in
Kontakt zu treten.

Wie hatte Ricarda von Annegrets Tod erfahren? Zufillig?
Oder hatte eine der beiden, unsere Abmachung, keinen
weiteren Kontakt miteinander zu haben, ignoriert? Ich hielt
an der nichsten Raststelle, nahm das Handy und den
Umschlag heraus, begann die mit Bleistift geschriebene
Nummer einzutippen. Dann brach ich wieder ab. Hatte ich
nicht meinen Klienten oftmals gesagt, dass es besser war,
Vergangenes ruhen zu lassen.

Mir fiel der Kalenderspruch ein, den ich heute tiberflogen
hatte. Worte, die auf einmal wie eine Vorsehung klangen.
»die denken an lang vergangene Zeiten und weit Entferntes.
Vielleicht planen Sie eine Reise oder ein Treffen mit
Menschen, die in ihrer Vergangenheit eine wichtige Rolle
gespielt haben.“

Ich liebte es, diese Alleestrafe zu fahren. Ich lief ein klein
wenig das Fenster auf, um die weiche Luft zu spiiren und
den Geruch nach den aufgebrochenen Ackerschollen und
frischer Erde einzuatmen. Das Geidst der kahlen Baume
setzte sich wie ein Scherenschnitt gegen den blauen Himmel
ab. In wenigen Wochen wiirde es dichtes Griin sein.
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Bald war ich am See und auf meiner Bank. Der See war
schon immer mein Platz gewesen zum Nachdenken. Ein Ort
fiir eine Pause, fiir die kleine Flucht vom Alltaglichen.

Hier, in dieser abgeschiedenen Stille konnte ich es lange
aushalten und aufs Wasser schauen. Auf die Boote, die zu
dieser Jahreszeit noch frei hatten. Auf die Schwarzerlen und
Weiden und auf den Himmel in seinen vielféltigen Schattie-
rungen in Blau und Grau mit weiflen Riischen dazwischen.

Vor mir wiegten sich Wasserpest und Brachsenkraut am
Ufer. Im Rohricht raschelte es. Zwei Bachstelzen trippelten
durch den Sand. Ein Eisvogel flog auf und bog sich dem
strahlenden Blau des Himmels entgegen. Ich sog tief den
Geruch nach See und leichtem Moder ein, breitete meine
Arme aus und legte sie auf das rissige Holz der Banklehne.

Ich schloss meine Augen und atmete tief. Meine Gedanken
wanderten in eine andere Zeit. Ich roch das alte Holz der
verlassenen Sennhiitte, den Regen, der sich mit dem Duft
von Heu vermischte. Ich fiihlte unsere Aufgeregtheit. Ich
horte unseren keuchenden Atem als wir endlich diese Tiir
eines Heuschobers aufstieBen, der uns ein wenig Trocken-
heit und Warme versprach. Und dann war das Gewitter
gekommen, das sich {iber unseren Kdpfen austobte und mit
jedem grellen Lichtstrahl, der durch die Ritzen der Bretter
schien, wurde unser Seelengrund ausgeleuchtet. Draufien
war dieses unheimliche Getdse. War es das, was unsere
Gedanken so aufwiihlte und das Unterste, das so lang
Versteckte nach oben brachte? Kein Licht des Tages hielt
solchen Wahrheiten stand. Dazu brauchte es die Dunkelheit
und das fern sein vom normalen Alltagsleben.
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Damals suchte ich nach heftigen Migraneanfillen nach
einem Ort der Erholung. Eine Kollegin aus dem Therapeu-
tenverband hatte mir geraten, einmal in die Berge zu fahren,
um mich dort in einem Hochdruckgebiet zu entspannen.
Die Luft wiirde meinem gequalten Kopf sicher guttun. Ich,
die ich mich so im Flachland zu Hause fiihlte und am
liebsten am See war, liel mich darauf ein. Jannik ermutigte
mich, allein zu fahren. Mal ganz etwas anderes zu tun. So
kam ich bei meiner Suche im Internet zum Berner
Oberland. Hin zu einer Landschaft am Fufle des Eigers und
der Jungfrau die sich im Internet einladend darstellte. Ich
wollte es ganz einfach angehen. Kein Hotel, kein Komfort.
So buchte ich einen Platz in einer Hiitte vom Schweizer
Alpenclub. Mit grofiartigem Blick auf den Eiger, hief} es auf
der Webseite.

Als ich mit der Bahn von Interlaken her den Bergen immer
ndher riickte und nur mit meinem Rucksack auf dem
Riicken den Weg zur Hiitte suchte, fiihlte ich mich wie in
einer anderen Welt. Uberall um mich herum waren die
Wiesen mit Margeriten und Trollblumen gesprenkelt.
Dazwischen mischte sich das kréftige Blau der Glocken-
blumen. Die Chalets aus Holz mit iiberquellenden Geranien
vor den Fenstern sahen sehr freundlich aus. Ich atmete tief
durch und wirklich, schien mir die Bergluft den Kopf frei zu
pusten und ich freute mich darauf, eine ganze Woche lang
den Blick auf dieses herrliche Griin zu geniefien.

Ich hatte in der Hiitte ein Zimmer gebucht und wusste, dass
dort auch noch andere Leute sein wiirden. Als ich der
Adresse ndher kam und das entsprechende Anwesen ins Visier
nahm, sonnten sich vier Personen auf der Terrasse. Zwei
Paare, wie ich vermutete. Bald stellte sich heraus, dass
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Bernd und Tobias Freunde waren die hier auf Klettertour
gingen. Die beiden Frauen hatten sich hier erst kennen-
gelernt und waren wie ich auf ein paar Ferientage herge-
kommen.

Es war schnell abzusehen, dass man sich anfreunden wiirde.
Nach der Vorstellungsrunde waren wir miteinander beim
Du. Gleich fir den ersten Abend schlugen die beiden
Minner vor, sie wiirden grillen, wenn wir Frauen den
Einkauf besorgten und uns um die Salate kimmern wiirden.
Den Nachmittag tiber lagen wir im Liegestuhl zum Sonnen.
Ich hatte geniigend Zeit, um mir meine Hausgenossen
anzusehen. Als Psychologin neigt man sehr dazu, die
Menschen in Kategorien einzuteilen. Doch hatte mich
meine Erfahrung auch gelehrt, dass man sich durch Aufer-
lichkeiten sehr schnell zu Annahmen verleiten lisst, die
man dann schnell wieder korrigieren muss. Die beiden
Miénner, um einiges jiinger als wir Frauen und herzliche
Naturburschen, waren mir gleich sympathisch. Direkt und
immer ein Lachen in der Kehle wirkten sie zupackend und
unkompliziert. Der eine war Maschinenbauingenieur und
sein Fach war die Wartung von Drahtseilbahnen. Der andere
war Angestellter in einer Molkerei.

Die Frauen waren schwerer fiir mich einzuordnen. Beide
schatzte ich nicht weit vom Rentenalter entfernt. Ricarda
wirkte ziemlich kaprizids. Sie war sehr schlank, fast mager
mit schwarzen Haaren, die sicher alle vierzehn Tage den
Friseur sahen. In ihrem weifen Kleidchen mit einem Giirtel
aus Silberringen und tibergrofen Ohrringen, wirkte sie im
rustikalen Hiitten Ambiente ein wenig deplatziert. Die
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andere Dame, die sich Annegret nannte, war eine stimmige
Frau mit kurzen grauen Wuschelhaaren und einem melan-
cholischen Ausdruck im Gesicht. Sie trug eine dunkelblaue
Capri Hose und eine karierte Bluse dariiber. Ricarda hatte
um sich herum einen Stapel bunter Illustrierter liegen und
summte vor sich hin. Annegret las in einem dicken Buch.
Immer wieder beobachtete ich, wie sie ihre Hornbrille
abnahm, ein besticktes Lesezeichen zwischen die Seiten
legte, das Buch zuschlug und ins Weite sah. Auch ich hatte
ein Buch im Schof}. Auch mein Blick, wurde immer wieder
von der Bergwelt angezogen, dieser so majestétisch
wirkenden Kulisse der Riesen aus Stein. Vor mir tiirmten
sich die Zweitausender, die Grofie Scheidegg das Wetter-
horn, und der beriihmt beriichtigte Eiger. Dariiber ein
Himmel, so blau wie die Farbe im Tuschkasten. Meine
Augen wanderten die Bergflanken entlang vom schnee-
bedeckten Grau, bis zu den sattgriinen Matten. Ich hatte gut
gewihlt.

Unser Grillabend verlief lustig und lautstark. Die beiden
Ménner wollten am nichsten Morgen eine grofle Tour
machen, einige Tage spiter dann nur einen kleinen Aufstieg
auf eine hochgelegene Alm. ,Kommt da doch einfach mit“,
forderten sie uns auf. ,Der Blick von da oben wird euch fiir
die Miihe entschédigen.“

Mit Ricarda und Annegret war ich inzwischen ein wenig
vertraut geworden. Wir konnten munter drauf los plaudern,
standen abends gemeinsam in der Kiiche, saflen spéter nach
dem Abwasch auf ein Kartenspiel zusammen und tranken
viel roten Wein.
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Unser gemeinsamer Ausflug sollte an einem Freitag sein. Es
war ein bewdlkter Tag. Gegen Abend sollte es gewittern,
doch bis dahin wiren wir langst wieder in der Hiitte,
erklarten uns die Manner. So packten wir in der Frith unsere
kleinen Rucksicke, zogen solides Schuhwerk an, nahmen
sicherheitshalber die diinnen Regenjacken mit, einen Vorrat
aus Brotscheiben und Knackwiirsten, dazu kalten Tee in
Plastikflaschen und Thermoskanne. Dann ging es los,
hinauf, dem First entgegen.

Fiir die Manner war es ein Klacks. Wir Frauen, das merkte
ich bald, taten uns schon schwerer. Ich ging zwar regelmafig
schwimmen, war gerne mit dem Fahrrad unterwegs, doch
dieser Aufstieg auf dem geschotterten Weg machte mir bald
zu schaffen. Ricarda und ich liefen voraus. Annegret kam
mit Wanderstocken hinterher. Bernd und Andreas trieben
uns sozusagen vor sich her, blieben immer wieder stehen,
um uns auf etwas aufmerksam zu machen. Dann waren wir
froh zu rasten, blieben stehen, bis sich unser Atem
beruhigte und blickten auf das sich stindig dndernde Berg-
panorama und die bunten Schirme der Paragleiter. Die
Almhiitten wurden nun immer spéarlicher je hdoher es
hinaufging. Bei der ersten Rast auf einer Bergwiese packten
wir unser Essen aus. Die Burschen legten sich ins Gras, den
Strohhut aufs Gesicht.

Wir Frauen sprachen iiber unser Alltagsleben. Inzwischen
wusste ich, dass Annegret Zentrum einer Familie war mit
einer Tochter, Enkelkind und all dem drum herum. Ricarda
war geschieden. Von Kindern war bei ihr keine Rede. Die
beiden Frauen fragten mich viel nach meiner Arbeit als
Psychologin und ich erzdhlte freimiitiger als ich es je im
Kollegenkreis getan hitte. Da ich keine Namen nannte
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berichtete ich auch von einigen besonderen Fillen aus
meiner Praxis.

Unser Pfad schlingelte sich weit hinauf. Um die Mittagszeit
pausierten wir auf einer Almhiitte. Die Manner wahlten
sich etwas Deftiges und wir Frauen lieBen uns den ange-
priesenen Kaiserschmarren schmecken. Dazu tranken wir
Almdudler.

Wir waren gut gesittigt, daher fiel es uns nun schwerer,
wieder in den Tritt zu kommen. Bald merkten wir, dass
Annegret zurilickfiel und immer wieder schwer atmend
stehen blieb. Am Himmel hatten sich inzwischen graue
Wolken formiert. Wir fiinf hielten an um zu beratschlagen.
Annegret meinte: ,Ich glaube, ich pack das nicht. Lauft ihr
nur, ich nehme einfach den Weg wieder talwirts.“ Aus-
geschlossen, dass wir Annegret allein zuriicklaufen liefen.
So beschlossen wir, die Manner ziehen zu lassen und zu dritt
langsam zuriickzuwandern.

So gingen wir talwirts, immer wieder den Blick zum
Himmel gerichtet, wo es so gar nicht einladend aussah. Eine
Front von aufgeblihten dunklen Wolken kam auf uns zu.
Ein Adler umkreiste die Gipfel. Etwas Wind kam auf und
bewegte die kleinen Biischel der Alpenrosen. Dann fielen
die ersten Tropfen. Unsere Schritte wurden schneller. Nicht
auszudenken, wenn wir hier in ein Gewitter gerieten. Zu
allem Ungliick stolperte ich und vertrat mir den Fuf}. Ich
rieb geschockt meinen Kndchel, und sagte zu den beiden
Frauen. ,Wir miissen einen Unterschlupf finden. Bis runter
ins Tal werden wir es nicht packen.“ Wir liefen weiter,
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immer mit den Augen die Umgebung absuchend. Inzwi-
schen tropfte es vom Himmel, der Wind wurde starker und
wir banden die Kapuzen der Windjacken zu. ,Da!“ Annegret
deutete nach links. Etwa fiinfzig Meter vor uns lehnte sich
eine Art Heuschober an einen Felsen. Darauf steuerten wir
nun zu. In den Regen mischte sich das erste Donnergrollen.
Was hatten wir fiir ein Massel. Zum Gliick war die morsche
Tiir nur mit einem Fisenriegel verschlossen.

Im Schuppen befanden sich aufler Heuballen landwirt-
schaftliches Gerat. Beim ersten umgucken sah ich neben
dem alten Holzkarren zwei grofie Blechmilchkannen, einen
Melkschemel und zwei Heugabeln. Uber einem Holzklotz
lagen mehrere leere Jutesdcke. An einem Haken hinter der
Tir hing ein grauer Arbeitskittel. Annegret langte in die
Taschen. Sie fand ein kariertes grofes Taschentuch, eine
verdriickte Packung Zigaretten und ein Feuerzeug. Wir
setzten uns auf die Heuballen. Ich tastete meinen Fuf} ab,
der etwas angeschwollen war. Annegret zauberte aus ihrem
Rucksack eine Salbe, die sie mir auftrug. Dazu nutzten wir
das karierte Taschentuch und banden es um meinen
Knéchel. Dann iiberpriiften wir unseren Proviant.

Ricarda hatte noch eine ganze Packung Kranzkekse im
Rucksack. Ich fand in einer Seitentasche eine Packung
Kaugummi, einen Apfel eine ganze Scheibe Brot und einen
Rest von der Knackwurst. Jede hatte noch etwas Tee in ihrer
Flasche und Annegret drei Miisliriegel. So wiirden wir schon
irgendwie durch die Nacht kommen. Wir machten es uns so
bequem wie mdglich und erzdhlten uns ein paar heikle
Begebenheiten aus unserem Leben. Wir lachten und
scherzten. Als das Gewitter starker wurde und als es schien,
als tobe sich der Himmel direkt {iber uns aus, waren wir
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stumm geworden und saflen wie drei verschreckte Hithner
zusammen. ,Wie bringen wir jetzt die vielen Stunden rum¢,
sagte Ricarda in unser Schweigen hinein. ,Weitererzdhlen®,
schlug Annegret vor. ,Noch mehr Lustiges.“ Und dann sagte
ich: ,Oder was Trauriges? Was Peinliches? Oder was
Geheimes?“ Ich sah in die Runde. Beide Frauen hatten die
Augen auf den Boden gerichtet, als ob sie nachdachten.
Dann sagte Ricarda: ,Da hat bestimmt jede von uns was im
Keller. Sachen die man nie jemand anvertraut hat, die
immer nur runterdriickt wurden.“ ,Von meinen Klienten*,
sagte ich ,habe ich da einiges gelernt und auch Dinge
erfahren, tiber die man nur staunen kann und ungldubig
den Kopf schiittelt“. Annegret rausperte sich und meinte.
»Das grofite Ungeheuer ist der Mensch.“ Nach diesem Satz
waren wir eine Weile still. Ein weiteres Leuchten ging durch
den Schober. Auch der Regen wurde wieder stiarker. Wenn
niemand sprach, war es beklemmend, dort im Halbdunkel
zu sitzen und die Zeit abzuwarten. Ich sah auf die Uhr. Es
war erst ein paar Minuten nach vier. An Schlafen war, wenn
tiberhaupt, noch lange nicht zu denken.

Auf einmal kam aus Annegrets Ecke ein Stshnen und
Seufzen. Es war, als wiirde sie Worte gebidren wollen und sie
gleichzeitig unterdriicken. Schlieflich stammelte sie: ,Ich
wiirde gerne etwas loswerden. Etwas, das mich schon lange
niederdriickt und plagt. Etwas das sehr schlimm ist. Fine
grofe Schuld. Vielleicht kennt ihr das, das man sich fiir was
schamt. Dass es etwas gibt, das man im Nachhinein vollig
absurd und unerklarlich findet.“ Ricarda nickte. ,Da kann
ich dir nur beipflichten.“ Dann sah sie mich an: ,Du bist die
Psychologin Helen. Die Therapeuten, die haben doch immer
fiir alles eine Erklarung. Frithkindliches Trauma und solche
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Sachen. Also, wenn Annegret was erzdhlen will, dann hore
ich gerne zu. Und ich kann euch auch meine Geschichte
erzihlen. Auch etwas das, na ja, das tief in mir vergraben

1 «

1St

Ich griff die paar Satze auf und sagte: ,Aus meiner Sicht hat
Reden immer etwas Befreiendes. Das ist auch der einzige
Aspekt, aus dem heraus ich eine Beichte fiir etwas Sinn-
volles halte. Aussprechen heilt. Es reinigt, es entlastet. Dazu
braucht es auch keine Interpretation mehr. Kein Nach-
fragen, kein Urteil.“ ,Kein Urteil*, wiederholte Annegret.
yDavor hatte ich immer die meiste Angst, dass mich die
Menschen verurteilen, wo ich mich doch selbst am meisten
verurteile. Und mehr ist einfach nicht zu ertragen.“ Sie legte
ihre Hande ineinander, kriimmte den Riicken und sah uns
nicht mehr an. Ein greller Lichtstrahl tastete durch die
Ritzen der Bretter. Ein heftiger Donnerschlag lieff uns drei
zusammenzucken.

sKomm du ein wenig zur Ruhe Annegret. Lass mich
anfangen®, sagte Ricarda. ,Ich denke jeder hat seine Last.“
Ricardas Stimme zitterte ein wenig. Ich spiirte darin eine
Schwingung von Zorn, Wut und Enttduschung. Sie atmete
tief ein und aus, dann fing sie an zu reden.
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Ricarda

Jeder Mensch triagt in sich ein Motiv. Ein Thema das die
Melodie seines Lebens pragt. Dieses Motiv bin ich noch
immer am Entschliisseln. Vielleicht kann man es einfach
Unruhe nennen.

Zur Welt gekommen bin ich in einer Kleinstadt im Osten.
Rundherum gab es nur Weite und Seen. Das Land dort ist
flach, die Strafen gesaumt von Alleen und der Himmel ein
wechselndes Schauspiel in Blau.

Fir meine Mutti war ich die kleine Prinzessin. Unser
Hiuschen in dem wir lebten, bestand aus vielen kleinen
Zimmern. Alles war sehr einfach eingerichtet. Muttis Lieb-
lingsstiick war die ausziehbare Bettcouch, falls mal Besuch
kam, und ihre Singer Nahmaschine, auf der all meine
Kleider mit moglichst vielen Riischen entstanden. Im Keller
hatte sich Mutti ihre Mangelstube eingerichtet. Hier wurden
die Tischdecken und Bettbeziige der ganzen anliegenden
StraBen geplattet. Es roch bei uns immer sehr sauber nach
Wasch und Stédrkepulver. Bei der Arbeit horte Mutti stets
ihre Musik. Arien aus Oper und Operette. Sie verehrte die
»Callas“ hatte alle Schallplatten von ihr. Wenn sie gut
gelaunt war trillerte sie mit. Das brachte ihr in unserer
Siedlung den Spitznamen die ,,Callas“ ein.

Vatis Arbeitsplatz war die LPG. Er sorgte dafiir, dass
Schweine und Rinder ordentlich aufgezogen wurden. Er
half, die Kalbchen auf die Welt zu bringen, verwaltete die
Futtersilos und so was. Er war, was Handwerksarbeiten
betraf, ein Alleskonner. Er konnte mauern und schweifen,
er konnte ein Dach decken und Wiande streichen. Wenn in
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der Nachbarschaft Not am Mann war, rief man Vati zur
Mithilfe beim Sagen, Bohren und Schrauben. Er hatte einen
kleinen Schnurrbart, eine Figur wie ein Teddybér und wenn
er draufen war, trug er immer seine Kappe und rauchte
seine Don Ramiro Zigarren.

Manchmal, wenn er etwas in Ostberlin zu erledigen hatte,
nahm er mich mit und gab mich bei Tante Fredi ab. Tante
Fredi wohnte in der Kastanienallee in einer vollgestopften
Wohnung in der man sich kaum rithren konnte. Auf der
Anrichte gab es eine Reihe von weifien, Keramiktopfen mit
blauer Aufschrift. Mehl, Kaffee, Sago und Zucker stand da
drauf, und in einem dieser Behilter waren SiiBigkeiten fiir
mich. Meistens zog ich mir dann drei Brausestibchen in
mint heraus, die nach Waldmeister schmeckten. Vati
verbrachte den Abend oft im Kulturhaus am Ernst
Thalmann Park und horte einer Band zu, die da auftrat.
Wenn das Konzert zu Ende war holte er mich ab. Tante Fredi
machte uns schnell ein paar Bockwiirste heiff und dann ging
es spat abends wieder nach Hause.

In seiner Freizeit bastelte mein Vater Buddelschiffe. Das
sind so Schiffe in einer Flasche drin. Da hatte er ziemlich
Talent dazu. Wenn er Zeit hatte, ging er gern mit mir auf den
Rummelplatz. Das machte uns beiden besonders Spafi. Vati
stellte sich an die Schiefbude zielte auf die weiflen Keramik-
hiilsen und ich bekam ein neues Pliischtier in den Arm.
Danach gab es Zuckerwatte und gebrannte Mandeln. Der
Abschluss war immer der Gang zu den Schiffschaukeln.

Um unser Hduschen zog sich ein Garten mit Stockrosen,
Holunderbiischen und Beeten mit Zinnien und Dahlien.
Uberall standen Topfe und Eimer mit Petunien und Duft-
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geranien und da mittendrin stand ein kleines Reh aus Plaste.
Und natiirlich hatte Mutti ihr Gemiise. Bohnen und Erbsen,
Weifikohl und Borretsch wuchsen neben den Biischen mit
Johannisbeeren und Stachelbeeren.

Im Haus war es nie still. Immer gab es eine Gerduschkulisse
von all dem Treiben und Tun. Es wurde immer gewerkelt
und getan.

Wenn Vati seine monatliche Abrechnung bekam, drapierte
er zu Hause die Geldscheine wie eine Sonne auf dem Wohn-
zimmertisch. In die Mitte stellte er eine Flasche mit
Rotkdappchen Sekt. Am Abend sah ich dann Mutti im engen
schwarzen Rock, weifler Bluse und Pumps vor dem Spiegel
stehen. Sie steckte sich ihren Schildplattkamm ins Haar und
trédllerte eine Arie der Callas. Sie gab mir einen Lippenstift-
kuss und sagte: ,Heute gibt es kalt.“ Dann arrangierte sie
einen Teller mit Wurst und Kaseschnittchen, drapiert mit
Radieschen, Gurke und in der Mitte ein halbiertes Ei. Arm
in Arm verlieBen Mutti und Vati dann kichernd das Haus in
Richtung Gaststdtte, um sich einen schénen Abend zu
machen.

Als mein Bruder auf die Welt kam verlor ich meinen Prin-
zessinnen Status. Jetzt gab es einen Prinzen im Haus und
alles drehte sich um den kleinen Joschi. Als er grofier war
durfte er mit mir, und den anderen Siedlungskindern, an
den See. Hier und im Park um ein verfallenes Schlsschen
hatten wir Kinder unsere Spielaktivititen. Am liebsten
veranstalteten wir Picknicks. Dann schleppten wir in einem
Korb aus Keller und Kiihlschrank gepliinderte Esssachen an
unseren Platz am Badestrand. Schrippen die uns Mama mit
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Mettwurst bestrichen hatte, der Rest Kartoffelsalat vom
Vortag und Pflaumen aus unserem Garten. Wir tranken
Brause aus Pappbechern, und machten Wettschwimmen,
wer von uns die kleine Insel im See zuerst erreichte. Erst
wenn die Sonne hinter dem Wildchen verschwunden war,
gingen wir nachhause.

Schon als kleines Madchen war ich eine, die stdndig
davonlief. Erst von der Hand der Oma Wagner. Dann in der
Tagesstédtte wo die Frauleins sich tiber mich beklagten und
spater in der Schule. Bald war ich als die Streunerin
bekannt. Es war auch etwas Zigeunerhaftes an mir, so diinn
wie ich war mit den langen schwarzen, gelockten Haaren,
die kaum zu béandigen waren.

Oma Wagner war nicht meine richtige Oma, sondern eine
Nachbarin, bei der ich manchmal abgegeben wurde. Immer
wenn Mutti im Stress war, brachte sie mich zu dieser
Bekannten mit den Worten. ,Es wird gerade zu viel mit der
Kleinen.“ Mit Oma Wagner ging ich dann einkaufen. Oft
zum Fleischer wo wir Hackfleisch holten und dann zeigte
mir Oma Wagner in ihrer Kiiche, wie man daraus Bratklopse
formte. Nie wieder haben sie mir spater so geschmeckt, wie
damals. Auch ,Arme Ritter hat es oft gegeben und dazu
Apfelkompott mit Zimt.

Die Schule nahm ich nicht ernst. Ich absolvierte alle Klassen
so nebenbei, wihrend meine wirkliche Beschiftigung das
Traumen war. Traiumen von dem was hinter der sozialisti-
schen Mauer war, die ein ganzes Volk einsperrte. Als dann
die Mauer fiel, hatte ich gerade eine kaufménnische Lehre
in der Genossenschaft abgeschlossen. Ich war achtzehn
Jahre alt und nicht mehr zu halten. Weg wollte ich. Raus aus
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dem Kleinen. Sehen und Spiiren wie es sich anfiihlte frei zu
sein.

In Westberlin lernte ich Ronny kennen. Er spielte Saxophon
in einer Band. Sie nannten sich die ,Holys“ und tingelten
durch die Bars. Jemand der beim Radio war half ihnen,
bekannt zu werden. Bald gab es Vertrage und Konzerte und
die Jungs zogen mit mir und ihrer Séngerin Ditta durch die
Kleinstadte. Von Musik, auBler dass sie mir gefiel, hatte ich
nicht viel Ahnung. Ich machte mich niitzlich beim Plakate
ankleben und Prospekte verteilen. Ich hatte angefangen, aus
Silberdraht ganz nette Schmuckstiicke zu fertigen und
verkaufte das bei den Konzerten. So fiir knapp zwei Jahre
war ich Ronnys Madchen, dann lief ich mal wieder weg.
Es gab eigentlich keinen Grund, auBer dass mein innerer
Kompass auf Nord stand.

Mit einer Busreisegesellschaft fuhr ich zuerst nach
Schweden und dann weiter nach Norwegen. Mit meiner
Ausriistung von Silberdraht, Zange und schwarzem Samt,
auf dem ich meine Schmuckstiicke prasentierte, kreierte ich
ganz passable Armbédnder und Ketten. Ich hatte noch einige
CDs von den Jungs, die ich verkaufen konnte. So hielt ich
mich gerade so iiber Wasser. Ich hing auch viel in den
Kneipen rum, lief mich einladen und bekam so Grund-
kenntnisse in Sprachen. Ich lernte Manner einzuschitzen,
schiitzte mich vor bloder Anmache und war zufrieden damit
wie alles war.

In meinem Kopf stapelten sich inzwischen die Bilder von
Stadten und Orten. Ich war in Oslo und breitete mein
Sortiment an Silberzeug im ,Vigeland Park“ aus. Ich lernte
Beatrix kennen, eine wie ich, die sich das Wort ,Freiheit“ auf
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ihren Oberarm einritzen liefl, die mit Stolz ihre Tattoos,
trug und, welch ein Zufall, aus meiner Heimatgegend kam.
Manchmal, wenn es mit dem Geld wirklich knapp wurde
jobbten wir beide in einem Chinarestaurant als Kiichenhilfe.

Mit meiner Familie blieb ich lose in Kontakt. Alle paar
Wochen telefonierten wir. Ich rief an und erzdhlte von der
weiten Welt. Eines Tages bei einem dieser Gespriache unter-
brach mich Vati und sagte, ich solle heimkommen. Es wire
was Schlimmes passiert. Joschi sei tot, ertrunken in unserem
See.

Per Autostopp trampte ich mit meiner Freundin Beatrix
zusammen bis nach Berlin. Das letzte Stiick ging es mit dem
Bus nach Hause. Mein Bruder Joschi war ldngst beerdigt.
Ihn in diesem Holzkasten unter der Erde zu wissen, machte
mich endlos traurig. Ich hatte in einer Blase von Heiterkeit,
Freiheit und ,Was kostet die Welt Gefiithl“ gelebt. Joschis Tod
brachte mich im wahrsten Sinne wieder auf den Boden. Ich
konnte nicht ewig so herumtouren, ohne Plan ohne Ziel.
Zum ersten Mal machte ich mir Gedanken was mich eigent-
lich antrieb? Vor was ich eventuell weglief und ob es Irgend-
etwas gab, wo ich hinwollte?

Mit Mutti war es ganz schrecklich. Vati nahm mich eines
Tages am Arm fithrte mich in den Keller in die Ecke, wo eine
grofie Blechtonne stand. Er machte den Deckel auf und
sagte. ,Da sieh dir das an.“ In der Tonne lagen die schwarzen
Bruchstiicke samtlicher Callas Platten. Mutti hatte sie in
einem Anfall von Wut und Verzweiflung zerstort. Die
getragene Stimme der Operndiva war in unserem Haus fiir
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immer verstummt. Auch Mutti schien ihre Stimme verloren
zu haben. Sie wollte nicht sprechen, nichts sagen, nicht
klagen, nicht weinen. Sie war in einer so anhaltenden Starre,
dass es nicht auszuhalten war. Ich war hin und hergerissen
was ich nun machen sollte. Einerseits fiihlte ich eine
Verpflichtung, mich um die Eltern zu kiimmern, anderer-
seits wollte ich wieder mal nichts als weg.

Schlieflich fand ich einen guten Weg, Mutti zu erklaren, was
ich vorhatte und dass es dabei auch um Joschi ging. In einer
Anzeige von unserem Kirchenblatt hatte ich von einer
Gruppenreise nach ,Santiago de Compostela“ gelesen. Da
wollte ich mich anschliefen und eine Antwort finden, wie es
in meinem Leben weitergehen sollte.

Ausgeriistet mit Rucksack, knochelhohen Wanderschuhen,
einer Mindestausstattung an Wechselkleidung und Pflege-
artikeln fiihlte ich mich gut geriistet. Beatrix schloss sich mir
an.

Von unserer ersten Pilgergruppe trennten wir uns ziemlich
schnell. Wir wollten nun allein auf eigene Faust weiter. Man
traf so viele interessante Menschen und so viele unter-
schiedliche Schicksale und Ansichten. In meinem Kopf
sammelten sich noch nie gedachte Gedanken, die man
daheim im Alltag einfach nicht hatte. Schnell entwickelte
sich das sprichwortliche Camino-Gefiihl.

In den Herbergen quirlte es von Menschen aller Nationen.
Mit allen denen wir begegneten teilten wir das Besondere
dieses Weges. Nach der zweiten Woche bekam ich die Krise.
Meine Beine brannten. Ich fragte mich, auf was ich mich da
nur eingelassen hatte. Ich machte zwei Tage Pause. Beatrix
wollte alleine weiter. Ich hing ziemlich durch. Doch, es gab
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auf dem Weg immer wieder jemand, der mich motivieren
konnte nicht schlapp zu machen und weiter zu gehen.

In der dritten Woche hatte ich an Armen und Beinen,
eigentlich iiberall, Miickenstiche, die sich erst nach weiteren
8o Kilometer laufen als Bettwanzenstiche entpuppten. Eine
Herbergsmutter half mir, alle meine Sachen zu waschen und
zu desinfizieren. Bis alles wieder anziehfertig war, blitterte
ich aus Langeweile das Géstebuch durch. Bei den Ein-
tragungen fand ich ein Gedicht, unterzeichnet von einem
Andreas. Er schrieb: ,Auf dem Camino bin ich allem
begegnet, auch Gott“.

Durch seltsame Zufille begegnete ich diesem Andreas auf
dem Weg nach Burgos. Dieser junge Mann hatte sich schnell
in mein Herz geschlichen. Rotes volles wuscheliges Haar
und ein Meer von Sommersprossen im Gesicht. Bald klebten
wir stindig zusammen und Andreas war {iberzeugt, dass
Gott es war, der uns zusammengefiihrt hatte. Mein Begleiter
war gelernter Bicker und Konditor. Er hatte gerade eine
Lungenentziindung iiberwunden und benutzte die Pilger-
reise, um sich dariiber klar zu werden, wie es beruflich
weiter gehen sollte.

Durch Sonne und Schatten, durch Gestriipp und Sand,
bezwangen wir Strecke um Strecke.

An einem Abend, als der Himmel voller Sterne war fanden
wir auf unserem Weg ein Feld voll mit Stroh. Andere hatten
sich hier schon zur Ruhe gelagert und wir fanden auch
unseren Platz. Es war eine Nacht, die sich geradezu anbot im
Freien zu schlafen, und es war eine Nacht, wo wir beide
splirten, dass es eine Fortsetzung mit uns geben wiirde,
wenn die Wandertage vorbei waren. Ich hatte mich verliebt.
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Am Ziel angekommen, in der Kirche von Santiago, ver-
sprachen wir einander zusammen zu bleiben. Unsere Idee
war, eine kleine Konditorei mit einem Café zu eroffnen. Wir
planten und planten. Wahrend all der vielen tausend
Schritte war in unseren Képfen eine Szenerie entstanden. So
planten wir zum Beispiel die Einrichtung unseres ,,Cafes* in
allen Einzelheiten. Die Lampen, die Tische, die Dekora-
tionen und das Aussehen einer einladenden Kuchentheke.

Als unser wochenlanger FuBmarsch zu Ende war und mich
Andreas in sein Zuhause abgeschleppt hatte, machten wir
wirklich Nagel mit Képfen und setzten unsere Pline um.
Andreas hatte Beziehungen, Freunde, Familie, ein intaktes
Umfeld und viele helfende Hénde. In seinem Heimatstadt-
chen Heilbronn fanden wir die richtigen Rdumlichkeiten.
Zwei Monate spater erdffneten wir unser kleines Café und
nannten es ,Das Tortenstiickchen®. Es gibt ein Zeitungsbild
von unserer Einweihung. Ich lehne an Andreas, der ein
typisches weifies Backerschiffchen auf dem Kopf tragt. Grof
und schlank wie er war {iberragte er mich weit, obwohl ich
meine schwarzen unbédndigen Haare zu einem hohen Dutt
gebunden hatte. Das Stadtblatt brachte nach der Er6ffnung
einen Artikel iiber uns. Ab da lief alles wie von selbst.

Ich bediente im royal blauen Minikleid mit weifler knapper
Schiirze die Géste. Das Café war ganz in den Farben, mint
und rosa eingerichtet und an der Theke hinter Glas standen
die Eclairs, die Krapfen und Plunderteilchen. Die Kdsesahne
und Herrentorte, der Kirschkuchen mit Mohnstreusel,
sowie kleine Blitterteigtortchen mit Friichten der Saison.
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Wisst ihr, Andreas war ein Kiinstler in seinem Fach. Er legte
Wert auf Geschmack und Qualitdt und das sprach sich
herum. Neben dem Bedienen und dem Herrichten der
Auslagen kiitmmerte ich mich um das Kaufmannische. Das
hatte ich ja gelernt. Das Café ,Tortenstiickchen® war immer
gut besucht.

Eines Tages war meine Band, mit der ich frither unterwegs
war, im Stddtchen und wir luden sie alle in unser Café ein.
Natiirlich liefen sie sich nicht nehmen ihre Instrumente
mitzubringen und so wurde das ein tolles kleines Fest. Ab da
lieBen wir in unserem Café immer ausgesuchte Hinter-
grundmusik laufen.

Ich war endlich angekommen. So schien es mir jedenfalls.
Mein Leben war gut getaktet, die Einnahmen gesichert und
Andreas war aufrichtig, engagiert und lieb. Immer wieder
mal machte er den Vorsto3, ob wir nicht heiraten sollten. Ich
gab mich immer noch reserviert. ,Lass uns mal abwarten®,
so redete ich mich raus, wenn er davon anfing. Mein Partner
und Liebster, war fleiflig, freundlich und eine treue Seele
wie man so sagt. Andreas war anhinglich und zupackend.
Wenn wir gegen sieben unseren Laden aufridumten und
zufrieden vier Straflen weiter in unsere Drei-Zimmer-
Wohnung liefen war alles gut. Andreas hatte Frieder ange-
stellt, den er von seinen Ausbildungslehrgingen her kannte,
und Frieder half uns beim Backen, Rithren und Herstellen
von Kuchen und Torten. Dazu hatten wir noch einen
Lehrling der gut mithalf. Wir hatten also ein geregeltes
Arbeitsleben. Dazu unseren freien Sonntag denn da war das
Café immer geschlossen.
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Mutti und Vati hatten es nur einmal fertiggebracht, mich zu
besuchen und alles anzuschauen. Mutti stocherte in ihrer
Kiasesahnetorte. Nachdem sie Jahrelang kaum was ge-
sprochen hatte, fand sie nun wieder Worte und Sitze, in die
jedoch stdndig Joschi eingeflochten war. Joschi hat, Joschi
sagte immer, Joschi machte... und so weiter. Meine Eltern
waren alt geworden und je mehr mir das bewusst wurde,
fing ich an auf mich zu schauen, auf meinen nun fast
dreiBigjahrigen Lebensweg und was da rechts und links viel-
leicht noch lockte. Irgendwann gestand ich mir den
Gedanken ein, dass Andreas und das Café doch nichts fiir
immer waren. Ich wurde kribbelig, verstand mich
manchmal selbst nicht recht. Vor allem hatte ich ein
schlechtes Gewissen, weil Andreas alles richtig machte und
sich wirklich Miihe gab.

Wie ging es weiter.

Eines Tages kam ein Mann ins , Tortenstiickchen“ und neben
seiner Kaffeetasse lag ein Reisefiihrer von Wien. Als ich ihm
den zweiten Kaffee brachte, meinte ich auf den Reisefithrer
deutend: ,Da war ich noch nicht“. Und er sagte: ,Und wo
waren sie schon?“ Da lachelte ich und fing an aufzuzahlen,
all die nordischen Stidte und Orte in denen ich mich auf-
gehalten hatte.

slch bevorzuge den Siiden“, sagte der Fremde. Dann
schwirmte er von der Toskana, von Siena und vom maroden
Flair der italienischen Palazzi. Er kam wieder und er brachte
mir einen Merian von Florenz. Dieser Mann, der sich als
Wilfried vorstellte, zog mich an. War es das Weltgewandte,
das er ausstrahlte? Seine Augen waren von einem Blau wie
ein wolkenverhangener Himmel? Seine Kleidung elegant
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und ausgewahlt? Ich mochte seine Stimme, die sich wie ein
Samtmantel um mich legte? Jedenfalls dringte er sich in
meine Gedanken und ich fing an ihn zu vermissen, als er im
Winter mehr als zwei Monate nicht mehr erschien.

Mit den ersten Friihlingsboten und den Primeln, die ich auf
den Café-Tischen aufstellte, kam auch Wilfried wieder. Am
Mittelmeer sei er in der kalten Zeit gewesen. Inzwischen
wusste ich, dass er im Immobiliengeschéft tidtig war,
ziemlich erfolgreich, wie ich vermutete. Wie sonst hitte er
sich all die Auslandsaufenthalte und Hotels leisten kdnnen
von denen er mir berichtete. Zwischen dem Bedienen der
Giste gab es nie viel Zeit wo wir langer reden konnten. Mal
saf} ich fiir fiinf Minuten bei ihm, um dann schon wieder
einem neuen Gast Espresso und Cappuccino zu servieren,
Mohnstreusel auf Teller zu legen, zu kassieren und die
Milchkdannchen und Zuckerschalen aufzufillen. An einem
Nachmittag fragte Wilfried mich, ob ich nicht auch mal frei
habe und ich sagte: ,Ja, morgen*.

Wie soll ich euch das erklaren.

Auf einmal wusste ich, welches Gefithl mich immer wieder
wegzog und was Wilfried angeriihrt hatte. Es war das Gefiihl
der Spannung, dieses nicht wissen was kommt. Dieses alles
ist moglich.

Wir verabredeten uns im Park am Teich, in dem eine grofie
weifle Statue der Gottin Aphrodite stand. Wilfried sprach
von seinen ,Objekten“. Die Villa an der Costa Blanca, das
moderne Haus mit Meerblick in Tarragona, das Luxusan-
wesen in Katalonien, das Landgut in Ziirich, das Anwesen in
Graubiinden. Das waren alles Immobilien, die er zu ver-
mitteln habe. Das bedeutete natiirlich vor Ort sein, mit den
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Leuten reden, die Gegend kennenlernen, um die ange-
botenen Hauser im besten Licht darzustellen.

Wie er so engagiert erzdhlte, wie er die dunkelblonden
Haare, die stets in einem Mittelscheitel auseinanderfielen,
zuriickstrich, wie er von gutem Essen sprach, das er liebte,
das alles machte ihn mir sehr sympathisch. Ich mochte mich
an ihn lehnen und all das sehen von dem er schwirmte. So
war es kein Wunder, dass ich es geschehen lief}, dass sein
Arm, der erst tiber der Banklehne lag, bald auf meiner
Schulter ruhte. Dass sein Gesicht, das er mir zuwandte,
immer ndher zu mir kam. Dass sein erster Kuss gleich nach
so viel mehr verlangte. Dass ich ja sagte zu einem Abend-
essen nachste Woche. Natiirlich nicht im Stadtchen, sondern
eine halbe Autostunde weiter weg.

Thr kénnt euch nun sicher vorstellen wie es weiterging.

Als er mich an diesem verabredeten Abend am Park in sein
Auto einsteigen lieB, hatte ich Andreas etwas von einem
Klassentreffen mit Ubernachtung erzihlt. Samtliche Vorbe-
halte, moralische Bedenken und Schuldgefiihle hatte ich
weggerdumt. Ein grofies Feld war frei, auf dem Wilfried
schon die Samen ausgestreut hatte. Herrliche Blumen
wiirden darauf wachsen, da war ich mir ganz sicher.

Das Lokal, in das er mich fiihrte, hieB bezeichnenderweise
yZur Landlust®. Schon beim Aperitif konnten wir nicht
voneinander lassen. Wir wussten beide, dass wir nach dem
Essen miteinander ins Bett gehen wiirden. Doch zunichst
genossen wir das Hirschragout, den Burgunder, die
Englische Creme. Und dann sagte Wilfried: ,Du weifit, dass
wir es tun“. Und ich sagte: ,Ich will es tun®.
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Ich hatte bis dahin mit drei, vier Jungs geschlafen, bevor das
mit Andreas anfing. Aber als ich mit Wilfried zusammen lag,
wurde mir ein Unterschied klar. Wilfried war keiner der
herumspielte, der nachfragte, der vorsichtig war. Wilfried
war klar und fordernd und er fithrte mich in eine Hohe, von
der ich bis jetzt noch nicht gesprungen war. Es war intensiv,
heftig. Es war so, dass ich plétzlich zu weinen anfing. Nicht
dass er mir weh getan hétte, ich war einfach zu iiberwaltigt
von den neuen, unbekannten Gefiihlen in mir.

In den nichsten Néchten lag ich viele Stunden wach. Immer
wieder stellte ich mir vor wie Wilfried mich beriihrt hatte.
Welche Worte er mir zugefliistert hatte. Die besonderen
Dinge, die er mit mir gemacht hatte. Ich war verriickt nach
ihm und sehnte mich sehr danach, wieder mit ihm zu
schlafen.

Thr konnt euch sicher vorstellen, dass ich trotz allem ein
maichtig schlechtes Gewissen hatte.

Was hatte ich mehr da jetzt eingebrockt? Ich wiirde Andreas,
dem lieben zértlichen Andreas und dem ,Tortenstiickchen*
ade sagen. Das alte Virus von ,Wo anders sein“ war wieder
ausgebrochen und Wilfried hatte die akute Entziindung
bewirkt. Eine Heilung bestand ausschlieBlich in einem Orts-
wechsel.

Hitte Andreas geflucht und getobt, hitte er mich
beschimpft und als Verréterin bezeichnet, wére ich leichter
gegangen. Jedoch blieb er bis zum Ende freundlich, bittend,
abwartend. Selbst beim Abschied sagte er: ,Und wenn du
wieder zuriickkommen willst, ich werde hier weiter am Ofen
stehen*.
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