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Drei Frauen in der Nacht 
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Wann wird ein Ereignis zur Erinnerung? 

Wann wird aus Erinnerung eine Geschichte? 
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Der Schriftsteller ist erklärtermaßen indiskret. Er ist der 
Verräter, der Enthüller, der Entdecker. Er ist der Feind  
des stillschweigenden Übereinkommens, des dunklen  
Familiengeheimnisses, der finsteren Verschwörung der 
Gruppe, des Clubs, des Verbands. Schamvoll, umsichtig, 
diskret, introvertiert und einnehmend im Umgang. 

Sobald der Schriftsteller zur Feder greift, ist er ein Judas. 

 

Connie Palmen aus:  

„Logbuch eines unbarmherzigen Jahres“  
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„Gut und Böse gehen mitten durch mein Herz. 

Tief in mir eingeschlossen, liegt die Asche meiner Schuld.    

Mehrmals in all den Jahren habe ich versucht, mir das  
Un geheuerliche von der Seele zu reden. Auch in einem 
Beichtstuhl. Als ich eingeschlossen in diesem Holzkasten auf 
der anderen Seite des schwarzen Vorhangs den Atem des 
Geistlichen hörte, bin ich ohne ein Geständnis gegangen. 

Ich war bei zwei Psychologen und einer Psychologin. 
Besonders die Frau war warmherzig und hat sich sehr um 
mich bemüht. Ich habe ihr einiges aus meinem Leben 
erzählt. Doch als es um das entscheidende Thema ging, um 
dieses nie ausgesprochene Geheimnis, konnte ich nicht 
reden. Es war mir nicht möglich, das Schlimme auszu -
sprechen. 

Aber heute, vielleicht ist es diese besondere Situation, in die 
wir drei da geraten sind. Vielleicht schaff ich ja heute...“ 

Annegret versagte die Stimme. Ein heftiges Schluchzen 
drang aus ihrer Brust. Sie schlug beide Hände vor ihr 
Gesicht und begann still zu weinen. 

Draußen hatte der Regen an Stärke zugenommen. Ein 
wahrer Trommelhagel polterte auf das dünne Wellblech-
dach. Es wurde zunehmend kälter. Wir drei Frauen saßen 
nebeneinander gekauert auf einem wuchtigen Holzkarren, 
der in der zugigen Hütte stand. Die Nacht war pechschwarz. 
Wir hatten nicht gerade Angst, jedoch war es uns doch sehr 
mulmig zumute. 

Gleißendes Licht mäanderte durch den Bretterverschlag. 
Ein wenig später mischten sich in das Regengeräusch 
Donnerschläge die uns zusammenfahren ließen. Draußen 
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braute sich ein heftiges Gewitter zusammen. An einen 
Abstieg ins Tal war nicht zu denken. Wir würden die Nacht 
hier miteinander ausharren müssen. 

Ich rückte noch näher an Ricarda und Annegret. Durch die 
Ritzen der Bretterwände kroch die Kälte der ansteigenden 
Nacht. Ich zog meine Windjacke noch enger um mich. Aus 
meinem Rucksack nahm ich meine Thermoskanne und 
schüttete den letzten Rest Tee in einen Becher. Ich reichte 
ihn Annegret. Sie nahm einen Schluck, fuhr sich mit dem 
Handrücken über die Lippen, dann warf sie den Kopf 
zurück, strich eine graue Haarsträhne hinter die Ohren und 
fing zu sprechen an. 
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Zwölf Jahre später. 

 

Der Brief kam an einem Dienstag. Ein dünnes hellblaues 
Kuvert, das ich mit der Zeitung und dem neuen Katalog von 
„Garpa“ auf das Teetischchen legte. Jeden Morgen, so hatte 
ich es mir angewöhnt, las ich hier bei einer Tasse Earl Grey 
und einer ersten Zigarette die Post. Ein flüchtiger Blick auf 
den Umschlag zeigte meine Adresse, die handschriftlich und 
wie in Eile mit einem Faserstift geschrieben war. Es kam 
öfter vor, dass ich von einem Klienten oder einer Klientin, 
die zufrieden mit der Therapie war, Post erhielt. Meistens 
war es ein kleines Dankschreiben, so wie der Brief von Frau 
Kruppa, der zwei Seiten gefüllt hatte, worin sie mir aus -
führlich schrieb, um wieviel besser sie jetzt mit ihrer mager -
süchtigen Tochter umgehen konnte.  

Ich ging zur Terrassentür und öffnete weit die Flügel, um 
die frische Frühlingsluft hereinzulassen. Liebevoll streifte 
mein Blick über unseren Garten. 

Am Fuß der Birke hatten sich Schneeglöckchen breit -
gemacht und die ersten Krokusse zauberten ein paar lila 
und gelbe Tupfer ins braune Laub. Bald würden die zwei 
Mandelbäumchen ihr rosa Blütenkleid tragen. Ich sehnte 
mich nach der Wärme, dem Licht und nach dem Duft der 
ersten Veilchen. Ich nahm den Umschlag noch einmal in die 
Hand um auf den Absender zu schauen. R. Leibritz stand da 
geschrieben. Während ich weiter durch die Wohnung ging, 
das Frühstücksgeschirr einsammelte und Janniks Kleider 
wegräumte, die er einfach über eine freie Stuhllehne 
geworfen hatte, durchsuchte ich in meinem Kopf meine 
Adresskartei. R. Leibritz. Der Name sagte mir nichts. 
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Obwohl ich jetzt doch ziemlich neugierig geworden war, 
erledigte ich erst all die Dinge, die ich mir vorgenommen 
hatte. Ich sprach mit Emma, über noch anstehende Termine 
in dieser Woche. Ich war froh, dass ich bis Freitag nicht 
erscheinen musste. Emma war meine Nachfolgerin in 
meiner Praxis für Psychotherapie, die ich über zwanzig 
Jahre lang alleine geleitet hatte. Jetzt, fast 60 Jahre alt und 
nachdem ich eine ziemlich quälende Krankheitsphase über-
standen hatte, war ich froh, nun von vielen Verpflichtungen 
frei zu sein. Dennoch hatte ich mit Emma vereinbart, ab und 
zu ein paar Klienten zu übernehmen. Fälle, die Emma zu 
viel wurden, wo sie nicht weiterkam. Manchmal gab es auch 
Ratsuchende, die nach Jahren mit dem alten oder einem 
neuen Problem ausdrücklich um ein Gespräch mit mir 
baten. 

Ich füllte meinen Tee in das kleine chinesisch blau gemusterte 
Kännchen, stellte Tasse und Kandiszucker dazu und setzte 
mich in den gelben Sessel. Nach einem ersten Schluck Tee 
nahm ich den blauen Umschlag und öffnete ihn mit dem 
kleinen Brieföffner aus Elfenbein den mir Jannik von einer 
Fotoreise zu den Galapagos Inseln mitgebracht hatte. Statt 
einem Brief fand ich ein kleines ausgeschnittenes Quadrat 
aus Zeitungspapier. Eine Todesanzeige, wie ich schnell fest-
stellte. 

Über dem Namen stand der Vers: 

Sommersatt steht das Getreide. 

Sollst nicht weinen, wenn ich scheide 

aus dem eng umgrenzten Kreis 

weil ich neue Wege weiß. 
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Darunter war in kursiven Buchstaben der Name Annegret 
Holzer gesetzt und das Geburts- und Todesdatum. Es folgten 
die Namen der Hinterbliebenen. Bernhard, Michaela, Frank 
und Jenny. Die Beisetzung würde morgen sein.   

Neben dem dicken schwarzen Rand der Todesanzeige war in 
Bleistift eine Handynummer geschrieben und die Worte: 
„Wenn du willst“ mit zwei Fragezeichen dahinter. Darunter 
der Name Ricarda. 

Ich rechnete nach. Annegret war 76 Jahre alt geworden. In 
meinem Kopf startete sofort ein Film. Eine Kulisse in den 
Bergen. Eine Wanderung. Ein einfacher Heuschober. Eine 
Nacht, die wir drei Frauen unter rauen und besonderen 
Umständen verbracht hatten. Ich, Ricarda und Annegret. 
Ich hatte es in meiner Erinnerung als die „Nacht der 
Frauen“ abgelegt. Eine Nacht, in der wir uns sehr nah 
gekommen waren. Es waren die Geständnisse, die wir 
einander gemacht hatten. Dinge, die in dieser Nacht ausge-
sprochen wurden, die all die Jahre zu schambesetzt gewesen 
waren, als dass man sie jemals einem anderen Menschen 
hätte erzählen wollen. Nicht einmal der besten Freundin. 

Ich steckte die Todesanzeige in den Umschlag zurück und 
ging hinaus in den Garten. An den Hortensienbüschen,  
den Rosen und an der Glyzinie zeigten sich schon zarte 
Knospen. Unter der Hecke schoben sich die gelben, sternför-
migen Blütenblättchen vom Scharbockskraut heraus. Bald 
würden sich daneben die Buschanemonen zeigen und im 
Rasen die ersten Gänseblümchen. Wie schön das alles war. 

In meiner Praxis war ich täglich mit den menschlichen 
Dramen konfrontiert gewesen. Soviel Leid, Schuld und 
Klagen. Der Blick hinter die Kulissen, auf die Menschen 
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ohne Masken, ohne Posen, ohne Rollenspiele war oft 
schmerzlich, manchmal erschreckend und immer wieder 
neu gewesen. Oft fühlte ich mich wie ein Priester in einem 
Beichtstuhl. Manchmal, wenn es um Schuld ging, erwartete 
man von mir Absolution, oder einen Freispruch. Doch es 
war niemals meine Aufgabe zu richten. Meine Aufgabe war 
es, mit menschlicher Wärme, zuzuhören. 

Nicht immer gelang es mir zu verstehen. Ich empfand es 
einerseits als ein Privileg, in Geheimnisse eingeweiht zu 
werden und dann wieder fühlte ich mich wie ein Auffang -
becken für Absurdes und Abstruses. Doch es hatte auch Situa-
tionen gegeben wo man herzlich miteinander lachen konnte. 

Es war still in meinem Garten. Nur ein zaghaftes Vogel -
zwitschern, und das feine Summen der ersten Bienen die 
auf den Haselnussstrauch zusteuerten. Ein Zitronenfalter 
suchte einen Sonnenplatz. 

Ich ging den kleinen, mit Rindenmulch belegten, Trampel-
pfad zum Gartenhäuschen. Hier hatte sich Jannik sein 
kleines Atelier eingerichtet. Die zwei schmalen Fenster 
waren fast mit Efeu zugewachsen. Innen waren schwarze 
Rollos angebracht. So war das Häuschen einmal Dunkel-
kammer und einmal Fotoatelier. Ich schob ein paar Zweige 
auf die Seite und sah meinen Mann über seinen Fototisch 
gebeugt, wo er eine Reihe Bilder vor sich liegen hatte. Im 
Moment arbeitete er an einer Enzyklopädie der Vogelwelt. 
Ich war sprachlos, wieviel Arten von Gänsen es gab. Bei 
seiner Frage, was mir zu Gänsen einfallen würde, fiel mir 
nur die Graugans ein. Jannik zeigte mir Bilder der Blässgans, 
der Zwerggans, der Saat- und Kurzschnabelgans. Es gab 
Fotos von Kanadagänsen im Flug, von großen massigen 



– 15 –

Streifengänsen am Ufer der Nordseeküste, grau gemuster - 
ten, Ringelgänsen, mit ihren Jungen, die auffallend gezeich-
nete Rothalsgans, sowie Schnee und Weißwangengänse. 
Mein Mann liebte es über seine Arbeit als Fotograf zu 
sprechen.  

Jannik bemerkte mich nicht. Er war vertieft in seine Arbeit. 
Der Umgang mit der Kamera war seine Passion, das 
Einfangen von Bildmomenten seine zweite Liebe, wie er es 
nannte. 

 

Seit über zwanzig Jahren waren wir zusammen. Sein 
dunkles Haar war jetzt grau, bedeckt von einer Basken-
mütze. Das karierte Hemd hing locker über die schmalen 
Hüften. Ich klopfte, und als er das kleine Fensterchen 
öffnete und mir zulächelte sagte ich ihm, dass Emma 
angerufen habe, und dass ich den ganzen Tag weg wäre um 
mit ihr die Abrechnung durchzugehen. Vielleicht würde ich 
auch einen Bummel durch die Stadt machen und nach 
etwas zum Anziehen schauen. 

Im Haus zog ich mich schnell um, warf einen Blick in den 
Spiegel und steckte die widerspenstigen Haare hoch. Immer 
mehr Grau mischte sich jetzt dazwischen. Jemand hatte mir 
mal gesagt, ich würde der Schauspielerin Meryl Streep 
ähnlich sehen. Dem stimme ich zu. Nur hat mein Haar einen 
intensiven Kupferton, in den sich allmählich graue Strähnen 
mischen. Ich raffte ein paar Sachen zusammen, Handy,  
Brillenetui, Handtasche, in die ich auch den blauen 
Umschlag steckte. Dann verließ ich das Haus.    

Ich fuhr nicht in die Stadt, wie ich zu Jannik gesagt hatte, 
sondern nahm spontan die Landstraße gegen Norden zum 
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See hin. Ich wollte alleine sein. Ich wollte mir Zeit geben um 
die Bilderflut in mir zu sortieren, die seit diesem Brief in 
meinem Kopf entstanden war. Sollte ich Ricarda anrufen? 
Um ihr was zu sagen? Hallo hier ist Helen? Und dann?  
Wir hatten uns damals versprochen, all das Gehörte zu 
vergessen. Einmal ausgesprochen sollte es sogleich 
verwehen, sich auflösen, wie niemals gesagt sein. Wir hatten 
eine Abmachung getroffen, nicht mehr miteinander in 
Kontakt zu treten.  

Wie hatte Ricarda von Annegrets Tod erfahren? Zufällig? 
Oder hatte eine der beiden, unsere Abmachung, keinen 
weiteren Kontakt miteinander zu haben, ignoriert? Ich hielt 
an der nächsten Raststelle, nahm das Handy und den 
Umschlag heraus, begann die mit Bleistift geschriebene 
Nummer einzutippen. Dann brach ich wieder ab. Hatte ich 
nicht meinen Klienten oftmals gesagt, dass es besser war, 
Vergangenes ruhen zu lassen. 

Mir fiel der Kalenderspruch ein, den ich heute überflogen 
hatte. Worte, die auf einmal wie eine Vorsehung klangen. 
„Sie denken an lang vergangene Zeiten und weit Entferntes. 
Vielleicht planen Sie eine Reise oder ein Treffen mit 
Menschen, die in ihrer Vergangenheit eine wichtige Rolle 
gespielt haben.“ 

Ich liebte es, diese Alleestraße zu fahren. Ich ließ ein klein 
wenig das Fenster auf, um die weiche Luft zu spüren und 
den Geruch nach den aufgebrochenen Ackerschollen und 
frischer Erde einzuatmen. Das Geäst der kahlen Bäume 
setzte sich wie ein Scherenschnitt gegen den blauen Himmel 
ab. In wenigen Wochen würde es dichtes Grün sein. 
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Bald war ich am See und auf meiner Bank. Der See war 
schon immer mein Platz gewesen zum Nachdenken. Ein Ort 
für eine Pause, für die kleine Flucht vom Alltäglichen.  

Hier, in dieser abgeschiedenen Stille konnte ich es lange 
aushalten und aufs Wasser schauen. Auf die Boote, die zu 
dieser Jahreszeit noch frei hatten. Auf die Schwarzerlen und 
Weiden und auf den Himmel in seinen vielfältigen Schattie-
rungen in Blau und Grau mit weißen Rüschen dazwischen.  

Vor mir wiegten sich Wasserpest und Brachsenkraut am 
Ufer. Im Röhricht raschelte es. Zwei Bachstelzen trippelten 
durch den Sand. Ein Eisvogel flog auf und bog sich dem 
strahlenden Blau des Himmels entgegen. Ich sog tief den 
Geruch nach See und leichtem Moder ein, breitete meine 
Arme aus und legte sie auf das rissige Holz der Banklehne. 

Ich schloss meine Augen und atmete tief. Meine Gedanken 
wanderten in eine andere Zeit. Ich roch das alte Holz der 
verlassenen Sennhütte, den Regen, der sich mit dem Duft 
von Heu vermischte. Ich fühlte unsere Aufgeregtheit. Ich 
hörte unseren keuchenden Atem als wir endlich diese Tür 
eines Heuschobers aufstießen, der uns ein wenig Trocken-
heit und Wärme versprach. Und dann war das Gewitter 
gekommen, das sich über unseren Köpfen austobte und mit 
jedem grellen Lichtstrahl, der durch die Ritzen der Bretter 
schien, wurde unser Seelengrund ausgeleuchtet. Draußen 
war dieses unheimliche Getöse. War es das, was unsere 
Gedanken so aufwühlte und das Unterste, das so lang 
Versteckte nach oben brachte? Kein Licht des Tages hielt 
solchen Wahrheiten stand. Dazu brauchte es die Dunkelheit 
und das fern sein vom normalen Alltagsleben. 
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Damals suchte ich nach heftigen Migräneanfällen nach 
einem Ort der Erholung. Eine Kollegin aus dem Therapeu-
tenverband hatte mir geraten, einmal in die Berge zu fahren, 
um mich dort in einem Hochdruckgebiet zu entspannen. 
Die Luft würde meinem gequälten Kopf sicher guttun. Ich, 
die ich mich so im Flachland zu Hause fühlte und am 
liebsten am See war, ließ mich darauf ein. Jannik ermutigte 
mich, allein zu fahren. Mal ganz etwas anderes zu tun. So 
kam ich bei meiner Suche im Internet zum Berner 
Oberland. Hin zu einer Landschaft am Fuße des Eigers und 
der Jungfrau die sich im Internet einladend darstellte. Ich 
wollte es ganz einfach angehen. Kein Hotel, kein Komfort. 
So buchte ich einen Platz in einer Hütte vom Schweizer 
Alpenclub. Mit großartigem Blick auf den Eiger, hieß es auf 
der Webseite. 

Als ich mit der Bahn von Interlaken her den Bergen immer 
näher rückte und nur mit meinem Rucksack auf dem 
Rücken den Weg zur Hütte suchte, fühlte ich mich wie in 
einer anderen Welt. Überall um mich herum waren die 
Wiesen mit Margeriten und Trollblumen gesprenkelt. 
Dazwischen mischte sich das kräftige Blau der Glocken-
blumen. Die Chalets aus Holz mit überquellenden Geranien 
vor den Fenstern sahen sehr freundlich aus. Ich atmete tief 
durch und wirklich, schien mir die Bergluft den Kopf frei zu 
pusten und ich freute mich darauf, eine ganze Woche lang 
den Blick auf dieses herrliche Grün zu genießen. 

Ich hatte in der Hütte ein Zimmer gebucht und wusste, dass 
dort auch noch andere Leute sein würden. Als ich der 
Adresse näher kam und das entsprechende Anwesen ins Visier 
nahm, sonnten sich vier Personen auf der Terrasse. Zwei 
Paare, wie ich vermutete. Bald stellte sich heraus, dass 
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Bernd und Tobias Freunde waren die hier auf Klettertour 
gingen. Die beiden Frauen hatten sich hier erst kennen -
gelernt und waren wie ich auf ein paar Ferientage herge-
kommen.   

 

Es war schnell abzusehen, dass man sich anfreunden würde. 
Nach der Vorstellungsrunde waren wir miteinander beim 
Du. Gleich für den ersten Abend schlugen die beiden 
Männer vor, sie würden grillen, wenn wir Frauen den 
Einkauf besorgten und uns um die Salate kümmern würden. 
Den Nachmittag über lagen wir im Liegestuhl zum Sonnen. 
Ich hatte genügend Zeit, um mir meine Hausgenossen 
anzusehen. Als Psychologin neigt man sehr dazu, die 
Menschen in Kategorien einzuteilen. Doch hatte mich 
meine Erfahrung auch gelehrt, dass man sich durch Äußer-
lichkeiten sehr schnell zu Annahmen verleiten lässt, die 
man dann schnell wieder korrigieren muss. Die beiden 
Männer, um einiges jünger als wir Frauen und herzliche 
Naturburschen, waren mir gleich sympathisch. Direkt und 
immer ein Lachen in der Kehle wirkten sie zupackend und 
unkompliziert. Der eine war Maschinenbauingenieur und 
sein Fach war die Wartung von Drahtseilbahnen. Der andere 
war Angestellter in einer Molkerei. 

Die Frauen waren schwerer für mich einzuordnen. Beide 
schätzte ich nicht weit vom Rentenalter entfernt. Ricarda 
wirkte ziemlich kapriziös. Sie war sehr schlank, fast mager 
mit schwarzen Haaren, die sicher alle vierzehn Tage den 
Friseur sahen. In ihrem weißen Kleidchen mit einem Gürtel 
aus Silberringen und übergroßen Ohrringen, wirkte sie im 
rustikalen Hütten Ambiente ein wenig deplatziert. Die 
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andere Dame, die sich Annegret nannte, war eine stämmige 
Frau mit kurzen grauen Wuschelhaaren und einem melan-
cholischen Ausdruck im Gesicht. Sie trug eine dunkelblaue 
Capri Hose und eine karierte Bluse darüber. Ricarda hatte 
um sich herum einen Stapel bunter Illustrierter liegen und 
summte vor sich hin. Annegret las in einem dicken Buch. 
Immer wieder beobachtete ich, wie sie ihre Hornbrille 
abnahm, ein besticktes Lesezeichen zwischen die Seiten 
legte, das Buch zuschlug und ins Weite sah. Auch ich hatte 
ein Buch im Schoß. Auch mein Blick, wurde immer wieder 
von der Bergwelt angezogen, dieser so majestätisch 
wirkenden Kulisse der Riesen aus Stein. Vor mir türmten 
sich die Zweitausender, die Große Scheidegg das Wetter-
horn, und der berühmt berüchtigte Eiger. Darüber ein 
Himmel, so blau wie die Farbe im Tuschkasten. Meine 
Augen wanderten die Bergflanken entlang vom schnee -
bedeckten Grau, bis zu den sattgrünen Matten. Ich hatte gut 
gewählt. 

Unser Grillabend verlief lustig und lautstark. Die beiden 
Männer wollten am nächsten Morgen eine große Tour 
machen, einige Tage später dann nur einen kleinen Aufstieg 
auf eine hochgelegene Alm. „Kommt da doch einfach mit“, 
forderten sie uns auf. „Der Blick von da oben wird euch für 
die Mühe entschädigen.“ 

Mit Ricarda und Annegret war ich inzwischen ein wenig 
vertraut geworden. Wir konnten munter drauf los plaudern, 
standen abends gemeinsam in der Küche, saßen später nach 
dem Abwasch auf ein Kartenspiel zusammen und tranken 
viel roten Wein. 
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Unser gemeinsamer Ausflug sollte an einem Freitag sein. Es 
war ein bewölkter Tag. Gegen Abend sollte es gewittern, 
doch bis dahin wären wir längst wieder in der Hütte, 
erklärten uns die Männer. So packten wir in der Früh unsere 
kleinen Rucksäcke, zogen solides Schuhwerk an, nahmen 
sicherheitshalber die dünnen Regenjacken mit, einen Vorrat 
aus Brotscheiben und Knackwürsten, dazu kalten Tee in 
Plastikflaschen und Thermoskanne. Dann ging es los, 
hinauf, dem First entgegen. 

Für die Männer war es ein Klacks. Wir Frauen, das merkte 
ich bald, taten uns schon schwerer. Ich ging zwar regelmäßig 
schwimmen, war gerne mit dem Fahrrad unterwegs, doch 
dieser Aufstieg auf dem geschotterten Weg machte mir bald 
zu schaffen. Ricarda und ich liefen voraus. Annegret kam 
mit Wanderstöcken hinterher. Bernd und Andreas trieben 
uns sozusagen vor sich her, blieben immer wieder stehen, 
um uns auf etwas aufmerksam zu machen. Dann waren wir 
froh zu rasten, blieben stehen, bis sich unser Atem 
beruhigte und blickten auf das sich ständig ändernde Berg-
panorama und die bunten Schirme der Paragleiter. Die 
Almhütten wurden nun immer spärlicher je höher es 
hinaufging. Bei der ersten Rast auf einer Bergwiese packten 
wir unser Essen aus. Die Burschen legten sich ins Gras, den 
Strohhut aufs Gesicht. 

Wir Frauen sprachen über unser Alltagsleben. Inzwischen 
wusste ich, dass Annegret Zentrum einer Familie war mit 
einer Tochter, Enkelkind und all dem drum herum. Ricarda 
war geschieden. Von Kindern war bei ihr keine Rede. Die 
beiden Frauen fragten mich viel nach meiner Arbeit als 
Psychologin und ich erzählte freimütiger als ich es je im 
Kollegenkreis getan hätte. Da ich keine Namen nannte 
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berichtete ich auch von einigen besonderen Fällen aus 
meiner Praxis.  

 

Unser Pfad schlängelte sich weit hinauf. Um die Mittagszeit 
pausierten wir auf einer Almhütte. Die Männer wählten  
sich etwas Deftiges und wir Frauen ließen uns den ange -
priesenen Kaiserschmarren schmecken. Dazu tranken wir 
Almdudler. 

Wir waren gut gesättigt, daher fiel es uns nun schwerer, 
wieder in den Tritt zu kommen. Bald merkten wir, dass 
Annegret zurückfiel und immer wieder schwer atmend 
stehen blieb. Am Himmel hatten sich inzwischen graue 
Wolken formiert. Wir fünf hielten an um zu beratschlagen. 
Annegret meinte: „Ich glaube, ich pack das nicht. Lauft ihr 
nur, ich nehme einfach den Weg wieder talwärts.“ Aus -
geschlossen, dass wir Annegret allein zurücklaufen ließen. 
So beschlossen wir, die Männer ziehen zu lassen und zu dritt 
langsam zurückzuwandern.  

 

So gingen wir talwärts, immer wieder den Blick zum 
Himmel gerichtet, wo es so gar nicht einladend aussah. Eine 
Front von aufgeblähten dunklen Wolken kam auf uns zu. 
Ein Adler umkreiste die Gipfel. Etwas Wind kam auf und 
bewegte die kleinen Büschel der Alpenrosen. Dann fielen 
die ersten Tropfen. Unsere Schritte wurden schneller. Nicht 
auszudenken, wenn wir hier in ein Gewitter gerieten. Zu 
allem Unglück stolperte ich und vertrat mir den Fuß. Ich 
rieb geschockt meinen Knöchel, und sagte zu den beiden 
Frauen. „Wir müssen einen Unterschlupf finden. Bis runter 
ins Tal werden wir es nicht packen.“ Wir liefen weiter, 
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immer mit den Augen die Umgebung absuchend. Inzwi-
schen tropfte es vom Himmel, der Wind wurde stärker und 
wir banden die Kapuzen der Windjacken zu. „Da!“ Annegret 
deutete nach links. Etwa fünfzig Meter vor uns lehnte sich 
eine Art Heuschober an einen Felsen. Darauf steuerten wir 
nun zu. In den Regen mischte sich das erste Donnergrollen. 
Was hatten wir für ein Massel. Zum Glück war die morsche 
Tür nur mit einem Eisenriegel verschlossen. 

Im Schuppen befanden sich außer Heuballen landwirt-
schaftliches Gerät. Beim ersten umgucken sah ich neben 
dem alten Holzkarren zwei große Blechmilchkannen, einen 
Melkschemel und zwei Heugabeln. Über einem Holzklotz 
lagen mehrere leere Jutesäcke. An einem Haken hinter der 
Tür hing ein grauer Arbeitskittel. Annegret langte in die 
Taschen. Sie fand ein kariertes großes Taschentuch, eine 
verdrückte Packung Zigaretten und ein Feuerzeug. Wir 
setzten uns auf die Heuballen. Ich tastete meinen Fuß ab, 
der etwas angeschwollen war. Annegret zauberte aus ihrem 
Rucksack eine Salbe, die sie mir auftrug. Dazu nutzten wir 
das karierte Taschentuch und banden es um meinen 
Knöchel. Dann überprüften wir unseren Proviant. 

Ricarda hatte noch eine ganze Packung Kranzkekse im 
Rucksack. Ich fand in einer Seitentasche eine Packung 
Kaugummi, einen Apfel eine ganze Scheibe Brot und einen 
Rest von der Knackwurst. Jede hatte noch etwas Tee in ihrer 
Flasche und Annegret drei Müsliriegel. So würden wir schon 
irgendwie durch die Nacht kommen. Wir machten es uns so 
bequem wie möglich und erzählten uns ein paar heikle 
Begebenheiten aus unserem Leben. Wir lachten und 
scherzten. Als das Gewitter stärker wurde und als es schien, 
als tobe sich der Himmel direkt über uns aus, waren wir 
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stumm geworden und saßen wie drei verschreckte Hühner 
zusammen. „Wie bringen wir jetzt die vielen Stunden rum“, 
sagte Ricarda in unser Schweigen hinein. „Weitererzählen“, 
schlug Annegret vor. „Noch mehr Lustiges.“ Und dann sagte 
ich: „Oder was Trauriges? Was Peinliches? Oder was 
Geheimes?“ Ich sah in die Runde. Beide Frauen hatten die 
Augen auf den Boden gerichtet, als ob sie nachdachten. 
Dann sagte Ricarda: „Da hat bestimmt jede von uns was im 
Keller. Sachen die man nie jemand anvertraut hat, die 
immer nur runterdrückt wurden.“ „Von meinen Klienten“, 
sagte ich „habe ich da einiges gelernt und auch Dinge 
erfahren, über die man nur staunen kann und ungläubig 
den Kopf schüttelt“. Annegret räusperte sich und meinte. 
„Das größte Ungeheuer ist der Mensch.“ Nach diesem Satz 
waren wir eine Weile still. Ein weiteres Leuchten ging durch 
den Schober. Auch der Regen wurde wieder stärker. Wenn 
niemand sprach, war es beklemmend, dort im Halbdunkel 
zu sitzen und die Zeit abzuwarten. Ich sah auf die Uhr. Es 
war erst ein paar Minuten nach vier. An Schlafen war, wenn 
überhaupt, noch lange nicht zu denken. 

Auf einmal kam aus Annegrets Ecke ein Stöhnen und 
Seufzen. Es war, als würde sie Worte gebären wollen und sie 
gleichzeitig unterdrücken. Schließlich stammelte sie: „Ich 
würde gerne etwas loswerden. Etwas, das mich schon lange 
niederdrückt und plagt. Etwas das sehr schlimm ist. Eine 
große Schuld. Vielleicht kennt ihr das, das man sich für was 
schämt. Dass es etwas gibt, das man im Nachhinein völlig 
absurd und unerklärlich findet.“ Ricarda nickte. „Da kann 
ich dir nur beipflichten.“ Dann sah sie mich an: „Du bist die 
Psychologin Helen. Die Therapeuten, die haben doch immer 
für alles eine Erklärung. Frühkindliches Trauma und solche 
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Sachen. Also, wenn Annegret was erzählen will, dann höre 
ich gerne zu. Und ich kann euch auch meine Geschichte 
erzählen. Auch etwas das, na ja, das tief in mir vergraben 
ist.“ 

Ich griff die paar Sätze auf und sagte: „Aus meiner Sicht hat 
Reden immer etwas Befreiendes. Das ist auch der einzige 
Aspekt, aus dem heraus ich eine Beichte für etwas Sinn-
volles halte. Aussprechen heilt. Es reinigt, es entlastet. Dazu 
braucht es auch keine Interpretation mehr. Kein Nach-
fragen, kein Urteil.“ „Kein Urteil“, wiederholte Annegret. 
„Davor hatte ich immer die meiste Angst, dass mich die 
Menschen verurteilen, wo ich mich doch selbst am meisten 
verurteile. Und mehr ist einfach nicht zu ertragen.“ Sie legte 
ihre Hände ineinander, krümmte den Rücken und sah uns 
nicht mehr an. Ein greller Lichtstrahl tastete durch die 
Ritzen der Bretter. Ein heftiger Donnerschlag ließ uns drei 
zusammenzucken. 

„Komm du ein wenig zur Ruhe Annegret. Lass mich 
anfangen“, sagte Ricarda. „Ich denke jeder hat seine Last.“ 
Ricardas Stimme zitterte ein wenig. Ich spürte darin eine 
Schwingung von Zorn, Wut und Enttäuschung. Sie atmete 
tief ein und aus, dann fing sie an zu reden. 
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Ricarda 

 

Jeder Mensch trägt in sich ein Motiv. Ein Thema das die 
Melodie seines Lebens prägt. Dieses Motiv bin ich noch 
immer am Entschlüsseln. Vielleicht kann man es einfach 
Unruhe nennen. 

Zur Welt gekommen bin ich in einer Kleinstadt im Osten. 
Rundherum gab es nur Weite und Seen. Das Land dort ist 
flach, die Straßen gesäumt von Alleen und der Himmel ein 
wechselndes Schauspiel in Blau. 

Für meine Mutti war ich die kleine Prinzessin. Unser 
Häuschen in dem wir lebten, bestand aus vielen kleinen 
Zimmern. Alles war sehr einfach eingerichtet. Muttis Lieb-
lingsstück war die ausziehbare Bettcouch, falls mal Besuch 
kam, und ihre Singer Nähmaschine, auf der all meine 
Kleider mit möglichst vielen Rüschen entstanden. Im Keller 
hatte sich Mutti ihre Mangelstube eingerichtet. Hier wurden 
die Tischdecken und Bettbezüge der ganzen anliegenden 
Straßen geplättet. Es roch bei uns immer sehr sauber nach 
Wasch und Stärkepulver. Bei der Arbeit hörte Mutti stets 
ihre Musik. Arien aus Oper und Operette. Sie verehrte die 
„Callas“ hatte alle Schallplatten von ihr. Wenn sie gut 
gelaunt war trällerte sie mit. Das brachte ihr in unserer 
Siedlung den Spitznamen die „Callas“ ein. 

Vatis Arbeitsplatz war die LPG. Er sorgte dafür, dass 
Schweine und Rinder ordentlich aufgezogen wurden. Er 
half, die Kälbchen auf die Welt zu bringen, verwaltete die 
Futtersilos und so was. Er war, was Handwerksarbeiten 
betraf, ein Alleskönner. Er konnte mauern und schweißen, 
er konnte ein Dach decken und Wände streichen. Wenn in 
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der Nachbarschaft Not am Mann war, rief man Vati zur 
Mithilfe beim Sägen, Bohren und Schrauben. Er hatte einen 
kleinen Schnurrbart, eine Figur wie ein Teddybär und wenn 
er draußen war, trug er immer seine Kappe und rauchte 
seine Don Ramiro Zigarren. 

Manchmal, wenn er etwas in Ostberlin zu erledigen hatte, 
nahm er mich mit und gab mich bei Tante Fredi ab. Tante 
Fredi wohnte in der Kastanienallee in einer vollgestopften 
Wohnung in der man sich kaum rühren konnte. Auf der 
Anrichte gab es eine Reihe von weißen, Keramiktöpfen mit 
blauer Aufschrift. Mehl, Kaffee, Sago und Zucker stand da 
drauf, und in einem dieser Behälter waren Süßigkeiten für 
mich. Meistens zog ich mir dann drei Brausestäbchen in 
mint heraus, die nach Waldmeister schmeckten. Vati 
verbrachte den Abend oft im Kulturhaus am Ernst 
Thälmann Park und hörte einer Band zu, die da auftrat. 
Wenn das Konzert zu Ende war holte er mich ab. Tante Fredi 
machte uns schnell ein paar Bockwürste heiß und dann ging 
es spät abends wieder nach Hause.  

In seiner Freizeit bastelte mein Vater Buddelschiffe. Das 
sind so Schiffe in einer Flasche drin. Da hatte er ziemlich 
Talent dazu. Wenn er Zeit hatte, ging er gern mit mir auf den 
Rummelplatz. Das machte uns beiden besonders Spaß. Vati 
stellte sich an die Schießbude zielte auf die weißen Keramik-
hülsen und ich bekam ein neues Plüschtier in den Arm. 
Danach gab es Zuckerwatte und gebrannte Mandeln. Der 
Abschluss war immer der Gang zu den Schiffschaukeln. 

Um unser Häuschen zog sich ein Garten mit Stockrosen, 
Holunderbüschen und Beeten mit Zinnien und Dahlien. 
Überall standen Töpfe und Eimer mit Petunien und Duft -
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geranien und da mittendrin stand ein kleines Reh aus Plaste. 
Und natürlich hatte Mutti ihr Gemüse. Bohnen und Erbsen, 
Weißkohl und Borretsch wuchsen neben den Büschen mit 
Johannisbeeren und Stachelbeeren.  

Im Haus war es nie still. Immer gab es eine Geräuschkulisse 
von all dem Treiben und Tun. Es wurde immer gewerkelt 
und getan. 

Wenn Vati seine monatliche Abrechnung bekam, drapierte 
er zu Hause die Geldscheine wie eine Sonne auf dem Wohn-
zimmertisch. In die Mitte stellte er eine Flasche mit 
Rotkäppchen Sekt. Am Abend sah ich dann Mutti im engen 
schwarzen Rock, weißer Bluse und Pumps vor dem Spiegel 
stehen. Sie steckte sich ihren Schildplattkamm ins Haar und 
trällerte eine Arie der Callas. Sie gab mir einen Lippenstift-
kuss und sagte: „Heute gibt es kalt.“ Dann arrangierte sie 
einen Teller mit Wurst und Käseschnittchen, drapiert mit 
Radieschen, Gurke und in der Mitte ein halbiertes Ei. Arm 
in Arm verließen Mutti und Vati dann kichernd das Haus in 
Richtung Gaststätte, um sich einen schönen Abend zu 
machen.  

 

Als mein Bruder auf die Welt kam verlor ich meinen Prin-
zessinnen Status. Jetzt gab es einen Prinzen im Haus und 
alles drehte sich um den kleinen Joschi. Als er größer war 
durfte er mit mir, und den anderen Siedlungskindern, an 
den See. Hier und im Park um ein verfallenes Schlösschen 
hatten wir Kinder unsere Spielaktivitäten. Am liebsten 
veranstalteten wir Picknicks. Dann schleppten wir in einem 
Korb aus Keller und Kühlschrank geplünderte Esssachen an 
unseren Platz am Badestrand. Schrippen die uns Mama mit 
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Mettwurst bestrichen hatte, der Rest Kartoffelsalat vom 
Vortag und Pflaumen aus unserem Garten. Wir tranken 
Brause aus Pappbechern, und machten Wettschwimmen, 
wer von uns die kleine Insel im See zuerst erreichte. Erst 
wenn die Sonne hinter dem Wäldchen verschwunden war, 
gingen wir nachhause. 

Schon als kleines Mädchen war ich eine, die ständig 
davonlief. Erst von der Hand der Oma Wagner. Dann in der 
Tagesstätte wo die Fräuleins sich über mich beklagten und 
später in der Schule. Bald war ich als die Streunerin 
bekannt. Es war auch etwas Zigeunerhaftes an mir, so dünn 
wie ich war mit den langen schwarzen, gelockten Haaren, 
die kaum zu bändigen waren.  

Oma Wagner war nicht meine richtige Oma, sondern eine 
Nachbarin, bei der ich manchmal abgegeben wurde. Immer 
wenn Mutti im Stress war, brachte sie mich zu dieser 
Bekannten mit den Worten. „Es wird gerade zu viel mit der 
Kleinen.“ Mit Oma Wagner ging ich dann einkaufen. Oft 
zum Fleischer wo wir Hackfleisch holten und dann zeigte 
mir Oma Wagner in ihrer Küche, wie man daraus Bratklopse 
formte. Nie wieder haben sie mir später so geschmeckt, wie 
damals. Auch „Arme Ritter“ hat es oft gegeben und dazu 
Apfelkompott mit Zimt. 

Die Schule nahm ich nicht ernst. Ich absolvierte alle Klassen 
so nebenbei, während meine wirkliche Beschäftigung das 
Träumen war. Träumen von dem was hinter der sozialisti-
schen Mauer war, die ein ganzes Volk einsperrte. Als dann 
die Mauer fiel, hatte ich gerade eine kaufmännische Lehre 
in der Genossenschaft abgeschlossen. Ich war achtzehn 
Jahre alt und nicht mehr zu halten. Weg wollte ich. Raus aus 
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dem Kleinen. Sehen und Spüren wie es sich anfühlte frei zu 
sein. 

In Westberlin lernte ich Ronny kennen. Er spielte Saxophon 
in einer Band. Sie nannten sich die „Holys“ und tingelten 
durch die Bars. Jemand der beim Radio war half ihnen, 
bekannt zu werden. Bald gab es Verträge und Konzerte und 
die Jungs zogen mit mir und ihrer Sängerin Ditta durch die 
Kleinstädte. Von Musik, außer dass sie mir gefiel, hatte ich 
nicht viel Ahnung. Ich machte mich nützlich beim Plakate 
ankleben und Prospekte verteilen. Ich hatte angefangen, aus 
Silberdraht ganz nette Schmuckstücke zu fertigen und 
verkaufte das bei den Konzerten. So für knapp zwei Jahre 
war ich Ronnys Mädchen, dann lief ich mal wieder weg.  
Es gab eigentlich keinen Grund, außer dass mein innerer 
Kompass auf Nord stand. 

Mit einer Busreisegesellschaft fuhr ich zuerst nach 
Schweden und dann weiter nach Norwegen. Mit meiner 
Ausrüstung von Silberdraht, Zange und schwarzem Samt, 
auf dem ich meine Schmuckstücke präsentierte, kreierte ich 
ganz passable Armbänder und Ketten. Ich hatte noch einige 
CDs von den Jungs, die ich verkaufen konnte. So hielt ich 
mich gerade so über Wasser. Ich hing auch viel in den 
Kneipen rum, ließ mich einladen und bekam so Grund-
kenntnisse in Sprachen. Ich lernte Männer einzuschätzen, 
schützte mich vor blöder Anmache und war zufrieden damit 
wie alles war. 

In meinem Kopf stapelten sich inzwischen die Bilder von 
Städten und Orten. Ich war in Oslo und breitete mein 
Sortiment an Silberzeug im „Vigeland Park“ aus. Ich lernte 
Beatrix kennen, eine wie ich, die sich das Wort „Freiheit“ auf 
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ihren Oberarm einritzen ließ, die mit Stolz ihre Tattoos,  
trug und, welch ein Zufall, aus meiner Heimatgegend kam. 
Manchmal, wenn es mit dem Geld wirklich knapp wurde 
jobbten wir beide in einem Chinarestaurant als Küchenhilfe. 

 

Mit meiner Familie blieb ich lose in Kontakt. Alle paar 
Wochen telefonierten wir. Ich rief an und erzählte von der 
weiten Welt. Eines Tages bei einem dieser Gespräche unter-
brach mich Vati und sagte, ich solle heimkommen. Es wäre 
was Schlimmes passiert. Joschi sei tot, ertrunken in unserem 
See. 

Per Autostopp trampte ich mit meiner Freundin Beatrix 
zusammen bis nach Berlin. Das letzte Stück ging es mit dem 
Bus nach Hause. Mein Bruder Joschi war längst beerdigt. 
Ihn in diesem Holzkasten unter der Erde zu wissen, machte 
mich endlos traurig. Ich hatte in einer Blase von Heiterkeit, 
Freiheit und „Was kostet die Welt Gefühl“ gelebt. Joschis Tod 
brachte mich im wahrsten Sinne wieder auf den Boden. Ich 
konnte nicht ewig so herumtouren, ohne Plan ohne Ziel. 
Zum ersten Mal machte ich mir Gedanken was mich eigent-
lich antrieb? Vor was ich eventuell weglief und ob es Irgend-
etwas gab, wo ich hinwollte? 

 

Mit Mutti war es ganz schrecklich. Vati nahm mich eines 
Tages am Arm führte mich in den Keller in die Ecke, wo eine 
große Blechtonne stand. Er machte den Deckel auf und 
sagte. „Da sieh dir das an.“ In der Tonne lagen die schwarzen 
Bruchstücke sämtlicher Callas Platten. Mutti hatte sie in 
einem Anfall von Wut und Verzweiflung zerstört. Die 
getragene Stimme der Operndiva war in unserem Haus für 
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immer verstummt. Auch Mutti schien ihre Stimme verloren 
zu haben. Sie wollte nicht sprechen, nichts sagen, nicht 
klagen, nicht weinen. Sie war in einer so anhaltenden Starre, 
dass es nicht auszuhalten war. Ich war hin und hergerissen 
was ich nun machen sollte. Einerseits fühlte ich eine 
Verpflichtung, mich um die Eltern zu kümmern, anderer-
seits wollte ich wieder mal nichts als weg. 

Schließlich fand ich einen guten Weg, Mutti zu erklären, was 
ich vorhatte und dass es dabei auch um Joschi ging. In einer 
Anzeige von unserem Kirchenblatt hatte ich von einer  
Gruppenreise nach „Santiago de Compostela“ gelesen. Da 
wollte ich mich anschließen und eine Antwort finden, wie es 
in meinem Leben weitergehen sollte.  

Ausgerüstet mit Rucksack, knöchelhohen Wanderschuhen, 
einer Mindestausstattung an Wechselkleidung und Pflege -
artikeln fühlte ich mich gut gerüstet. Beatrix schloss sich mir 
an. 

Von unserer ersten Pilgergruppe trennten wir uns ziemlich 
schnell. Wir wollten nun allein auf eigene Faust weiter. Man 
traf so viele interessante Menschen und so viele unter-
schiedliche Schicksale und Ansichten. In meinem Kopf 
sammelten sich noch nie gedachte Gedanken, die man 
daheim im Alltag einfach nicht hatte. Schnell entwickelte 
sich das sprichwörtliche Camino-Gefühl.  

In den Herbergen quirlte es von Menschen aller Nationen. 
Mit allen denen wir begegneten teilten wir das Besondere 
dieses Weges. Nach der zweiten Woche bekam ich die Krise. 
Meine Beine brannten. Ich fragte mich, auf was ich mich da 
nur eingelassen hatte. Ich machte zwei Tage Pause. Beatrix 
wollte alleine weiter. Ich hing ziemlich durch. Doch, es gab 
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auf dem Weg immer wieder jemand, der mich motivieren 
konnte nicht schlapp zu machen und weiter zu gehen. 

In der dritten Woche hatte ich an Armen und Beinen, 
eigentlich überall, Mückenstiche, die sich erst nach weiteren 
8o Kilometer laufen als Bettwanzenstiche entpuppten. Eine 
Herbergsmutter half mir, alle meine Sachen zu waschen und 
zu desinfizieren. Bis alles wieder anziehfertig war, blätterte 
ich aus Langeweile das Gästebuch durch. Bei den Ein -
tragungen fand ich ein Gedicht, unterzeichnet von einem 
Andreas. Er schrieb: „Auf dem Camino bin ich allem 
begegnet, auch Gott“. 

Durch seltsame Zufälle begegnete ich diesem Andreas auf 
dem Weg nach Burgos. Dieser junge Mann hatte sich schnell 
in mein Herz geschlichen. Rotes volles wuscheliges Haar 
und ein Meer von Sommersprossen im Gesicht. Bald klebten 
wir ständig zusammen und Andreas war überzeugt, dass 
Gott es war, der uns zusammengeführt hatte. Mein Begleiter 
war gelernter Bäcker und Konditor. Er hatte gerade eine 
Lungenentzündung überwunden und benutzte die Pilger-
reise, um sich darüber klar zu werden, wie es beruflich 
weiter gehen sollte. 

Durch Sonne und Schatten, durch Gestrüpp und Sand, 
bezwangen wir Strecke um Strecke. 

An einem Abend, als der Himmel voller Sterne war fanden 
wir auf unserem Weg ein Feld voll mit Stroh. Andere hatten 
sich hier schon zur Ruhe gelagert und wir fanden auch 
unseren Platz. Es war eine Nacht, die sich geradezu anbot im 
Freien zu schlafen, und es war eine Nacht, wo wir beide 
spürten, dass es eine Fortsetzung mit uns geben würde, 
wenn die Wandertage vorbei waren. Ich hatte mich verliebt. 
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Am Ziel angekommen, in der Kirche von Santiago, ver -
sprachen wir einander zusammen zu bleiben. Unsere Idee 
war, eine kleine Konditorei mit einem Café zu eröffnen. Wir 
planten und planten. Während all der vielen tausend 
Schritte war in unseren Köpfen eine Szenerie entstanden. So 
planten wir zum Beispiel die Einrichtung unseres „Cafes“ in 
allen Einzelheiten. Die Lampen, die Tische, die Dekora-
tionen und das Aussehen einer einladenden Kuchentheke. 

 

Als unser wochenlanger Fußmarsch zu Ende war und mich 
Andreas in sein Zuhause abgeschleppt hatte, machten wir 
wirklich Nägel mit Köpfen und setzten unsere Pläne um. 
Andreas hatte Beziehungen, Freunde, Familie, ein intaktes 
Umfeld und viele helfende Hände. In seinem Heimatstädt-
chen Heilbronn fanden wir die richtigen Räumlichkeiten. 
Zwei Monate später eröffneten wir unser kleines Café und 
nannten es „Das Tortenstückchen“. Es gibt ein Zeitungsbild 
von unserer Einweihung. Ich lehne an Andreas, der ein 
typisches weißes Bäckerschiffchen auf dem Kopf trägt. Groß 
und schlank wie er war überragte er mich weit, obwohl ich 
meine schwarzen unbändigen Haare zu einem hohen Dutt 
gebunden hatte. Das Stadtblatt brachte nach der Eröffnung 
einen Artikel über uns. Ab da lief alles wie von selbst. 

Ich bediente im royal blauen Minikleid mit weißer knapper 
Schürze die Gäste. Das Café war ganz in den Farben, mint 
und rosa eingerichtet und an der Theke hinter Glas standen 
die Eclairs, die Krapfen und Plunderteilchen. Die Käsesahne 
und Herrentorte, der Kirschkuchen mit Mohnstreusel, 
sowie kleine Blätterteigtörtchen mit Früchten der Saison. 
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Wisst ihr, Andreas war ein Künstler in seinem Fach. Er legte 
Wert auf Geschmack und Qualität und das sprach sich 
herum. Neben dem Bedienen und dem Herrichten der 
Auslagen kümmerte ich mich um das Kaufmännische. Das 
hatte ich ja gelernt. Das Café „Tortenstückchen“ war immer 
gut besucht. 

Eines Tages war meine Band, mit der ich früher unterwegs 
war, im Städtchen und wir luden sie alle in unser Café ein. 
Natürlich ließen sie sich nicht nehmen ihre Instrumente 
mitzubringen und so wurde das ein tolles kleines Fest. Ab da 
ließen wir in unserem Café immer ausgesuchte Hinter-
grundmusik laufen.   

Ich war endlich angekommen. So schien es mir jedenfalls. 
Mein Leben war gut getaktet, die Einnahmen gesichert und 
Andreas war aufrichtig, engagiert und lieb. Immer wieder 
mal machte er den Vorstoß, ob wir nicht heiraten sollten. Ich 
gab mich immer noch reserviert. „Lass uns mal abwarten“, 
so redete ich mich raus, wenn er davon anfing. Mein Partner 
und Liebster, war fleißig, freundlich und eine treue Seele 
wie man so sagt. Andreas war anhänglich und zupackend. 
Wenn wir gegen sieben unseren Laden aufräumten und 
zufrieden vier Straßen weiter in unsere Drei-Zimmer-
Wohnung liefen war alles gut. Andreas hatte Frieder ange-
stellt, den er von seinen Ausbildungslehrgängen her kannte, 
und Frieder half uns beim Backen, Rühren und Herstellen 
von Kuchen und Torten. Dazu hatten wir noch einen 
Lehrling der gut mithalf. Wir hatten also ein geregeltes 
Arbeitsleben. Dazu unseren freien Sonntag denn da war das 
Café immer geschlossen. 
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Mutti und Vati hatten es nur einmal fertiggebracht, mich zu 
besuchen und alles anzuschauen. Mutti stocherte in ihrer 
Käsesahnetorte. Nachdem sie Jahrelang kaum was ge -
sprochen hatte, fand sie nun wieder Worte und Sätze, in die 
jedoch ständig Joschi eingeflochten war. Joschi hat, Joschi 
sagte immer, Joschi machte… und so weiter. Meine Eltern 
waren alt geworden und je mehr mir das bewusst wurde, 
fing ich an auf mich zu schauen, auf meinen nun fast  
dreißigjährigen Lebensweg und was da rechts und links viel-
leicht noch lockte. Irgendwann gestand ich mir den 
Gedanken ein, dass Andreas und das Café doch nichts für 
immer waren. Ich wurde kribbelig, verstand mich 
manchmal selbst nicht recht. Vor allem hatte ich ein 
schlechtes Gewissen, weil Andreas alles richtig machte und 
sich wirklich Mühe gab. 

Wie ging es weiter. 

Eines Tages kam ein Mann ins „Tortenstückchen“ und neben 
seiner Kaffeetasse lag ein Reiseführer von Wien. Als ich ihm 
den zweiten Kaffee brachte, meinte ich auf den Reiseführer 
deutend: „Da war ich noch nicht“. Und er sagte: „Und wo 
waren sie schon?“ Da lächelte ich und fing an aufzuzählen, 
all die nordischen Städte und Orte in denen ich mich auf -
gehalten hatte. 

„Ich bevorzuge den Süden“, sagte der Fremde. Dann 
schwärmte er von der Toskana, von Siena und vom maroden 
Flair der italienischen Palazzi. Er kam wieder und er brachte 
mir einen Merian von Florenz. Dieser Mann, der sich als 
Wilfried vorstellte, zog mich an. War es das Weltgewandte, 
das er ausstrahlte? Seine Augen waren von einem Blau wie 
ein wolkenverhangener Himmel? Seine Kleidung elegant 
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und ausgewählt? Ich mochte seine Stimme, die sich wie ein 
Samtmantel um mich legte? Jedenfalls drängte er sich in 
meine Gedanken und ich fing an ihn zu vermissen, als er im 
Winter mehr als zwei Monate nicht mehr erschien. 

Mit den ersten Frühlingsboten und den Primeln, die ich auf 
den Café-Tischen aufstellte, kam auch Wilfried wieder. Am 
Mittelmeer sei er in der kalten Zeit gewesen. Inzwischen 
wusste ich, dass er im Immobiliengeschäft tätig war, 
ziemlich erfolgreich, wie ich vermutete. Wie sonst hätte er 
sich all die Auslandsaufenthalte und Hotels leisten können 
von denen er mir berichtete. Zwischen dem Bedienen der 
Gäste gab es nie viel Zeit wo wir länger reden konnten. Mal 
saß ich für fünf Minuten bei ihm, um dann schon wieder 
einem neuen Gast Espresso und Cappuccino zu servieren, 
Mohnstreusel auf Teller zu legen, zu kassieren und die 
Milchkännchen und Zuckerschalen aufzufüllen. An einem 
Nachmittag fragte Wilfried mich, ob ich nicht auch mal frei 
habe und ich sagte: „Ja, morgen“. 

Wie soll ich euch das erklären. 

Auf einmal wusste ich, welches Gefühl mich immer wieder 
wegzog und was Wilfried angerührt hatte. Es war das Gefühl 
der Spannung, dieses nicht wissen was kommt. Dieses alles 
ist möglich. 

Wir verabredeten uns im Park am Teich, in dem eine große 
weiße Statue der Göttin Aphrodite stand. Wilfried sprach 
von seinen „Objekten“. Die Villa an der Costa Blanca, das 
moderne Haus mit Meerblick in Tarragona, das Luxusan-
wesen in Katalonien, das Landgut in Zürich, das Anwesen in 
Graubünden. Das waren alles Immobilien, die er zu ver -
mitteln habe. Das bedeutete natürlich vor Ort sein, mit den 
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Leuten reden, die Gegend kennenlernen, um die ange -
botenen Häuser im besten Licht darzustellen. 

Wie er so engagiert erzählte, wie er die dunkelblonden 
Haare, die stets in einem Mittelscheitel auseinanderfielen, 
zurückstrich, wie er von gutem Essen sprach, das er liebte, 
das alles machte ihn mir sehr sympathisch. Ich mochte mich 
an ihn lehnen und all das sehen von dem er schwärmte. So 
war es kein Wunder, dass ich es geschehen ließ, dass sein 
Arm, der erst über der Banklehne lag, bald auf meiner 
Schulter ruhte. Dass sein Gesicht, das er mir zuwandte, 
immer näher zu mir kam. Dass sein erster Kuss gleich nach 
so viel mehr verlangte. Dass ich ja sagte zu einem Abend-
essen nächste Woche. Natürlich nicht im Städtchen, sondern 
eine halbe Autostunde weiter weg. 

Ihr könnt euch nun sicher vorstellen wie es weiterging. 

Als er mich an diesem verabredeten Abend am Park in sein 
Auto einsteigen ließ, hatte ich Andreas etwas von einem 
Klassentreffen mit Übernachtung erzählt. Sämtliche Vorbe-
halte, moralische Bedenken und Schuldgefühle hatte ich 
weggeräumt. Ein großes Feld war frei, auf dem Wilfried 
schon die Samen ausgestreut hatte. Herrliche Blumen 
würden darauf wachsen, da war ich mir ganz sicher. 

Das Lokal, in das er mich führte, hieß bezeichnenderweise 
„Zur Landlust“. Schon beim Aperitif konnten wir nicht 
voneinander lassen. Wir wussten beide, dass wir nach dem 
Essen miteinander ins Bett gehen würden. Doch zunächst 
genossen wir das Hirschragout, den Burgunder, die 
Englische Creme. Und dann sagte Wilfried: „Du weißt, dass 
wir es tun“. Und ich sagte: „Ich will es tun“. 
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Ich hatte bis dahin mit drei, vier Jungs geschlafen, bevor das 
mit Andreas anfing. Aber als ich mit Wilfried zusammen lag, 
wurde mir ein Unterschied klar. Wilfried war keiner der 
herumspielte, der nachfragte, der vorsichtig war. Wilfried 
war klar und fordernd und er führte mich in eine Höhe, von 
der ich bis jetzt noch nicht gesprungen war. Es war intensiv, 
heftig. Es war so, dass ich plötzlich zu weinen anfing. Nicht 
dass er mir weh getan hätte, ich war einfach zu überwältigt 
von den neuen, unbekannten Gefühlen in mir.    

In den nächsten Nächten lag ich viele Stunden wach. Immer 
wieder stellte ich mir vor wie Wilfried mich berührt hatte. 
Welche Worte er mir zugeflüstert hatte. Die besonderen 
Dinge, die er mit mir gemacht hatte. Ich war verrückt nach 
ihm und sehnte mich sehr danach, wieder mit ihm zu 
schlafen. 

Ihr könnt euch sicher vorstellen, dass ich trotz allem ein 
mächtig schlechtes Gewissen hatte. 

Was hatte ich mehr da jetzt eingebrockt? Ich würde Andreas, 
dem lieben zärtlichen Andreas und dem „Tortenstückchen“ 
ade sagen. Das alte Virus von „Wo anders sein“ war wieder 
ausgebrochen und Wilfried hatte die akute Entzündung 
bewirkt. Eine Heilung bestand ausschließlich in einem Orts-
wechsel.  

Hätte Andreas geflucht und getobt, hätte er mich 
beschimpft und als Verräterin bezeichnet, wäre ich leichter 
gegangen. Jedoch blieb er bis zum Ende freundlich, bittend, 
abwartend. Selbst beim Abschied sagte er: „Und wenn du 
wieder zurückkommen willst, ich werde hier weiter am Ofen 
stehen“.  

 


