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Uber dieses Buch:

Der Biirgermeister des Ortchens Gliendorf an der Grenze zu
Berlin hat wenig Freunde und einen Feind. Als der Kommunal-
politiker in seinem Biiro ermordet wird, sind plétzlich simtliche
Einwohner verddchtig: Ein Dorf steht unter Generalverdacht.

In die Ermittlungen gerit auch der im Ort ansdssige Lokal-
reporter, der sich im Wettlauf mit der Zeit und der Polizei
zusdtzlich mit zwei weiteren Gegnern auseinander setzen
muss: Seinem Chef, der ihn schikaniert und bewusst auf falsche
Spuren ansetzt, und seiner zunehmend zerriitteten Ehe.
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er Mann am Ruder winkte nicht zurick. Langsam fuhr

der Kahn vorbei. Am Heck flatterte die weif3-rote Flagge
Polens. Die Wellen platscherten ans Ufer, und der Hund jagte sie
aufgeregt den schmalen Sandstreifen entlang. Sein Bellen iiberténte
den Motor des Schubschiffs. Der Kapitin stierte geradeaus, wo
der Kanal unter der Briicke eine leichte Kurve nach links machte.
Ein lautes, knarzendes Gerdusch lief} den Hund abrupt schweigen
und zu seinem Herrn oben auf der Uferbéschung blicken. Der
Frachter hatte die Briickenwand gerammt. Der Kapitin gab Gas,
der alte Diesel heulte, die Schraube drehte wild und wiihlte den
Kanalgrund auf. Dann schrammte der Kahn steuerbords mit einem
hisslichen Kreischen am Briickenpfeiler entlang und kam frei. Der
Hund jagte davon und biss in die Wellen, die ans Ufer quollen.

Der sandige Waldweg bog nach links ab und fiihrte in ein kleines
Waldstiick. Kiefern ragten beiderseits empor. Der Stahlgitter-
mast der Mobilfunkantenne war das Einzige, was tiber ihre Wipfel
schaute. Sie kamen am Friedhof vorbei und hérten dort schon
den Verkehr von der Hauptstrafe.

Auf einen lauten Pfiff brach das Tier seine vergebliche Hetzjagd
ab und suchte Schwanz wedelnd die Nihe seines Herrn. Beide
gingen den Kanalweg entlang, wahrend das Schubschiff langsam
in Richtung Schleuse tuckerte und seine Konturen im Dunst des
beginnenden Vormittags verschwammen wie die Farben auf dem
feuchten Papier eines Aquarells. Zuriick blieb ein langer, heller
Kratzer in der in Jahrzehnten gedunkelten Patina des Briicken-
pfeilers.

Das Kindergrab war immer bunt geschmiickt. Die roten, blauen
und gelben Fligel einer Windmiihle drehten sich in einer sanf-
ten Brise. Zwei frische Blumenstraufie standen rechts und links
des Grabsteins, davor lagen Spielzeug und ein Ball. Als habe die
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Trauergesellschaft erst kurz zuvor das Grab verlassen, so frisch
sah es aus. Es sah immer so aus. Seit einem Jahr kam er jeden
Tag mit seinem Hund an diesem Friedhof vorbei. Und immer sah
das Grab aus, als sei es grade erst angelegt worden. »Maximilian«
stand auf dem Stein. Nichts weiter.

Er wusste nicht, wie alt das Kind gewesen war, als es starb.
Er wusste nicht, ob es eines natiirlichen Todes gestorben, durch
eine Krankheit oder einen Unfall ums Leben gekommen war. Er
sah nur die Trauer der Eltern. Ausgedriickt durch Farbigkeit auf
einem sonst diisteren Friedhof unter Kiefern. Farbigkeit, die die
Lebensfreude ausdriickte, die dieses Kind gehabt hatte, solange
es ihm erlaubt war zu leben.

Ein Lastwagen zerfuhr scheppernd die schweigende Idylle.

Am Straflenrand blieb er kurz stehen, sein Hund setzte sich
neben ihn. Dann gab er dem Tier ein Zeichen. Es rannte iiber die
Strafle, er schlenderte hinterher, bog ab. Als er das Gartentor
offnete, blickte seine Frau kurz von ihrer Titigkeit auf. Sie be-
schnitt einen Rosenbusch. Grine Gummihandschuhe schitzten
ihre Hande vor den Dornen.

»Der Busch hat tberall Liuses, sagte sie. »Da muss was passieren.«

Dann, nach einer kurzen Pause, in der sie zwei Rosenstangel
coupierte: »Auflerdem hat jemand fiir dich angerufen.«

Sie sagte nicht wer. Also fragte er.

»Deine Redaktion.«

»Was wollen die?«

»Weif$ nicht. Sollst dich melden.«

Sie wandte sich wieder dem Rosenbusch zu. Er drehte sich um,
sah kurz nach dem Hund, der tiber den Rasen tobte, und ging ins
Haus. Es war sein freier Tag und er wollte ihn sich nicht verderben
lassen. Er wartete eine halbe Stunde, dann wurde die Neugier zu
grof3. Er wihlte die Redaktionsnummer. Inge hob ab.
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»Was bin ich froh, dass Ihr auf mich nicht verzichten kénnt,
meldete er sich ironisch bei der Redaktionssekretirin.

»Ich hatt dich ja nicht gestért, aber wir hatten einen Anrufer,
der nur dich persénlich sprechen méchte. Und das heute noch.
Er hat es ganz eilig gemacht.«

»Und worum geht es?«

»Weifd nicht. Will er nur dir sagen.«

Sie gab ihm eine Telefonnummer, die er auf den Rand des Tele-
fonbuchs kritzelte.

»Hat er seinen Namen genannt?«

Er spuirte, wie sie am anderen Ende der Leitung mit den Schultern
zuckte.

»Nein, hat er nicht. Aber er klang dringend. Und er hatte einen
ausgepragten sichsischen Akzent.«

»Danke, das hilft mir weiter.«

»Spar dir deinen Sarkasmus und ruf ihn an. Dann erfihrst du
alles. Schénen Tag noch.«

Die Leitung war unterbrochen, bevor er ihr sagen konnte, dass
er es keinesfalls sarkastisch gemeint hatte.

Er wihlte. Als abgehoben wurde, horte er nur »Hallo?«

Er meldete sich.

»Sie haben ihre Nummer unterdriickt«, sagte die Stimme am
anderen Ende.

»Ist das schlimm?«

»Nein. Ich wollte Thnen nur sagen, es gab einen Anschlag auf
ihren Burgermeister.«

»Wie bitte?«

»Es gab einen Anschlag auf ihren Birgermeister«, wiederholte
die Stimme monoton wie von einem Tonband.

»Und wie sah der aus?«
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Jetzt lachte die Stimme, und es klang wie das Meckern einer
Ziege. Vielleicht lag es an der Leitung.

»Ihr Biirgermeister? Der sah ganz schén alt aus. Aber es ist ihm
nichts passiert. Blof sein Auto ist Schrott.«

»Was ist passiert?«

»Sind Sie bei der Zeitung oder ich? Sie haben die Information.
Was Sie damit anfangen, ist ganz ihr Bier.«

Es machte ,Klack‘ und dann ténte das Besetztzeichen aus dem
Hoérer. Das Display zeigte an: ,Teilnehmer hat aufgelegt’. Er legte
ebenfalls auf.

Er uiberlegte kurz. Ein Anschlag auf Dremmel. Er nahm den
Hoérer wieder auf und wihlte Dremmels Mobilfunknummer.

»Der Teilnehmer ist voriibergehend nicht erreichbar.«

Er wihlte die Nummer des Architekturbiiros. Die Sekretarin,
die sich meldete, kannte ihn.

»Nein, Frau Rossler ist in einer Besprechung. Ich darf nicht
durchstellen. Das kann auch noch zwei Stunden dauern.«

Er bedankte sich und legte auf. Die Lebensgefihrtin Dremmels
war also ebenfalls beschiftigt.

Dann holte er sein Fahrrad aus dem Schuppen.

»Wo willst du hin?«, fragte seine Frau und schnitt geschickt
zwei iibermifig ausgebildete Aste der Rosenhecke ab.

»Anschlag auf Dremmel, sagte er nur.

»Und dein freier Tag? Denk dran, du hast mir versprochen, wir
fahren heute ins Gartencenter. Ich brauche die Striucher dringend.«

»Ich will versuchen, es einzurichten. Tut mir leid.«

Er qualte die dicken Stollenreifen des Rades durch den lockeren
mirkischen Sand bis zur nichsten asphaltierten Straf3e. Dann fuhr
er den Radweg entlang, vorbei am Friedhof und dem Rohbau der
neuen Turnhalle, bog am Spielplatz ab und nahm die Abkiirzung
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iiber einen weiteren Sandweg zum Rathaus. Als er sein Fahrrad
ankettete, lief ihm der Chef des Ordnungsamtes iiber den Weg.

»Ist er oben?«, fragte er Leirecht.

»Ja. Aber die Polizei ist da.«

Dass es Leirecht irgendwann aus der Nihe von Zwickau nach
Brandenburg verschlagen hatte, war ihm noch deutlich anzuhéren.

»Was ist denn passiert?«

»Keine Ahnung. Er sagt, er sei von einem Nachbarn geweckt
worden. Da brannte das Auto schon. Die Feuerwehr hatte keine
Chance.«

Wie auch. Selbst wenn die dérfliche Freiwillige Feuerwehr einmal
fix wie die Feuerwehr gewesen wire, hitte sie in diesem Fall wenig
ausrichten kénnen. Ein Auto, das brennt brennt.

»Wo steht der Schrotthaufen?«

»Vor seiner Haustiir.«

Er kettete sein Fahrrad los, rief Leirecht einen kurzen Gruf3 zu
und strampelte davon.

Der ehemals griine Audi A3 stand auf seinen Felgen. Die Reifen
waren verbrannt, der Lack, wo er noch erkennbar war, bildete
Blasen und blitterte ab. Um das Wrack war alles schwarz, verkohlt
und rufdig. In groflem Abstand waren rundherum Erdnégel in den
Rasen gerammt, um die eine rot-weifde Plastikleine gespannt war:
»Tatort« stand darauf. Und: »Polizeiabsperrung«.

Er war mit dem Wrack allein, aber nicht unbeobachtet. Eine
Gardine in einem der nur wenige Meter entfernt stehenden Ein-
familienhiuser bewegte sich. Eine Nase und ein Augenpaar driickten
sich vorsichtig durch den Spalt zwischen zuriick gezogenem Vorhang
und Fensterrahmen. Er winkte. Das Gesicht verschwand, verharrte
aber hinter dem Vorhang und passte weiter auf.

Er schloss sein Fahrrad an und ging auf das Haus zu. Der raue
Putz war dunkel und dreckig. Ein Eimer weifder Farbe hitte hier
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ein Wunder bewirken kénnen. Haus, Garten und der zugehorige
Holzzaun waren ungepflegt. Der Zaun war an einigen Stellen zer-
brochen, an anderen Stellen 16sten sich die Latten, aus denen
verrostete Nagel starrten. An einer Stelle nahe dem Eingang war
ein heller Fleck. Hier hing einst der Briefkasten, um den man
sorgfiltig herumgestrichen hatte, als das Holz des Zauns zuletzt
impréigniert worden war.

Er klingelte. Der Name auf dem Klingelschild war nicht mehr
lesbar. Ein Quietschen naherte sich der Tir. Nur mit Mithe gelang
es dem Mann, von seinem Rollstuhl aus die Tiir zu 6ffnen.

»Ja ...l

Die Stimme klang lauernd, die Augen hatte er zusammenge-
kniffen und blickte mit ihnen durch eine altmodische Hornbrille
mit dicken Glasern. Uber der Nase zeigten sich drei tiefe, fast
senkrechte Falten.

Er stellte sich vor.

»Darf ich mal mit Thnen reden?«

»Wortiber?«

»Dartber.« Er zeigte mit dem Daumen tber die Schulter zu
dem Autowrack.

»Kann ich nix zu sagen.«

»Sind Sie sicher? Dabei dachte ich, Sie hitten Dremmel heute
Nacht geweckt.«

»Wie denn? Ich komm mit dem Scheif3ding kaum raus aus'm
Haus.« Wiitend schlug er mit der flachen Hand auf den Rollstuhl.

»Kann ich mal reinkommen? Spricht sich drin einfach besser.«
Er machte einen Schritt tber die Tarschwelle.

»Wie heif3en Sie? Ich konnte den Namen am Klingelschild nicht
lesen.«

»Flanschke.«

Flanschke rollte mit dem Rollstuhl riickwirts in die Wohnung.
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Durch die kleinen Fenster kam wenig Licht in das Zimmer. Dazu
lagen dicke Vorhinge wie eine Sonnenbrille vor den Scheiben,
die offensichtlich seit langem keinen Putzlappen mehr gesehen
hatten. Es roch nach Staub und nach Bohnerwachs.

»Was meinen Sie damit, ich hitt’ Dremmel geweckt?«

»War’'n nicht Sie das, der das brennende Auto zuerst gesehen
hat? Wann war das denn?«

Er bluffte. Verzog dabei keine Miene und sah Flanschke in die
Augen bis der seine Lider niederschlug.

»Naja ...« Flanschke zogerte und blickte um sich.

Er sagte nichts und sah sich gelangweilt in der Wohnung um. Ein
Schleiflackbuffet stand an der Lingsseite des Zimmers. Dunkler
DDR-Stil. Auf Spitzendeckchen waren Porzellanptippchen auf-
gereiht. Auf dem Esstisch stand ein leeres Glas, daneben eine
Flasche. »Sanddornsaft, 100 Prozent Natur« versprach das Etikett.
Die Flasche war noch ungefihr zu einem Drittel voll.

,Oha, der lebt aber gesund’, ging es ihm durch den Kopf.

»Aus Meiflen?«, fragte er dann aber, um das Gesprich in Gang
zu bringen, und zeigte auf die Piippchen.

»Hmmm, soll wohl so aussehen.«

»Original?«

»Nee, wo hitten wir die denn inner DDR herkriegen sollen?«

»Aha. Und die Polizei hat gesagt, Sie diirfen mit niemand drtiber
reden?«

»Hmmm. Hat sie.« Dabei drehte und wand er sich in seinem
Rollstuhl.

»Ich konnt mal wieder nicht schlafenc, fing er schliefflich an.
»Gegen vier war’s plotzlich hell in der Stube wie sonst nicht. Ein
Blitz. Wie ein Gewitter. Dann gab’s einen Knall. Nich laut. Nur
SO rUMmMIMS.«
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Er zog das u in die Lange.

»Ich bin zum Fenster und da brannte die Kiste. Da hab ich den
Dremmel angerufen. Wohnt ja blof3 zwei Hauser weiter.« Er sagte
es, als ob telefonieren zu einem nur zwei Hauser weiter liegenden
Anschluss billiger sei und er sonst nicht angerufen hitte.

»Ich denke, Sie diirfen nicht driiber reden? Warum erzihlen
Sie mir das?«

»Mein Gott, das ist ja kein Geheimnis.«

»Und - was ist das Geheimnis?«

Flanschke grinste und schob seine Brille zurecht.

»Sie sind vielleicht fiffichg, stellte er dann fest. Beim Sprechen
pfiff die Luft durch eine Lucke der oberen Schneidezihne. Es klang,
als lispele er.

Dann forderte er ihn auf:

»Gucken Sie mal raus! Was sehen Sie?«

»Was soll ich sehen? Ein ausgebranntes Auto mit viel Schwarz
drumherum.«

»Sehn’sel«

»Ha%«

»Ich war mal Berufssoldat bei der NVA. Wir haben auch Spren-
gungen gemacht. Das, was da heute Nacht den Brand ausgelost
hat, war ein Brandsatz. Da wett ich die Luft in'n Reifen von meim
Rollstuhl gegen. Und aufler dem Bullen, der die Leine gespannt
hat, war bisher noch keiner hier.«

»Keine anderen Bullen? Keine Spurensicherung?«

Flanschke schiittelte den Kopf.

»Jaund? Soll ich die Spuren sichern? Ich bin Journalist - kein
Techniker oder Chemiker.«

»Na dann nicht.« Flanschke zog seine Stirn in Falten.
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»Dann brauch ich Thnen ja auch nicht sagen, dass heute Nacht
der Sohn vom Dremmel um die Kiste herum geschlichen ist.«

Er horchte auf. »Dremmels Sohn? Wann?«

»Gegen eins. Ich sagte ja, ich konnt nicht schlafen. Hab immer
mal aus dem Fenster gespechtet. Und gegen eins seh ich den Bernd
an dem Auto hantiern.«

Dremmel hatte einen Sohn aus erster Ehe, der jetzt 18 war.
Er lebte bei der Mutter, besuchte aber regelmifig seinen Vater.
Der hitte sich auch gerne mit seinem Sohn beschiftigt, aber sein
kommunalpolitisches Amt lief} ihm wenig Zeit. Zumindest benutzte
er es immer als Vorwand, wenn man ihn fragte, warum er sich
nicht mehr um den Sohn kiimmere.

»Wo ist Bernd?«

»Ich glaube, bei seiner Grofimutter.«

Also vermutlich im Haus des Vaters. In die Einliegerwohnung
des Einfamilienhauses, das Dremmel mit seiner ersten Frau gebaut
hatte, war nach dem Tod von Dremmels Vater die Mutter gezogen,
eine resolute, willensstarke Frau. Was in ihm immer wieder die
Frage aufkommen lief, ob Dremmel seine Mutter wirklich so
freiwillig aufgenommen hatte, wie beide behaupteten. Oder ob
die Mutter ihrem Sohn nicht viel mehr klar gemacht hatte, dass
er sie aufnehmen wolle. Letztlich war es egal und die Familien-
angelegenheit dieser beiden Menschen.

»Haben Sie das der Polizei erzihlt?«

»Nicht, dass es Bernd war. Dass da einer rumgeschlichen ist,
habe ich ihnen gesagt.«

»Sind Sie sicher, dass es Bernd war? Haben Sie ihn erkannt?«

»Natiirlich. Nicht am Gesicht, dafiir war es zu dunkel. Aber seit
dem Unfall damals beim Sport hat er doch Probleme mit dem
rechten Knie und hinkt so ein bisschen. So wie der heute Nacht.«
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»Was hat dieser Mensch gemacht?«

»Weif ich doch nicht. Er ist da rumgeschlichen, hat durchs
Seitenfenster reingeguckt und sich dann hingehockt. Als ob er
was sucht — oder was unter die Karre schiebt.«

»Und weiter? Was hat er dann gemacht?«

»Dann ging er weiter. Dabei hab ich gesehen, dass er leicht hinkt.«

»Wo ist er hingegangen?«

Flanschke zeigte die Strafie hoch.

»Da nach links ritber.«

Also nicht in Richtung von Dremmels Haus, denn das lag von
Flanschke aus rechts.

Er sah aus dem Fenster zu dem Autowrack, an dem grade ein
alteres Paar vorbeiging und seinen Hund ausfiihrte. Sie schauten
neugierig zu dem Metallskelett und unterhielten sich. Der Hund
ging schniiffelnd Richtung Wrack, erreichte es aber nicht. Die
Leine war zu kurz. Der Mann zeigte auf etwas an dem Auto und
sagte ein paar Worte zu seiner Frau. Sie nickte.

»Wer sind die beiden?«

Flanschke schob seinen Rollstuhl so dicht es ging ans Fenster
und schaute hinaus.

»Sehen aus wie die Truschers aus der 32. Bin mir aber nicht
sicher. Warum?«

Er hob die Schultern. »Nur so. Haben Sie gesehen, wo der Bengel,
den Sie far Bernd Dremmel halten, hingegangen ist?«

»Ich sagte doch, er ging nach links. Dann ist er verschwunden.
Erstens ist dahinten die Laterne kaputt, zweitens konnte ich nicht
weiter durchs Fenster sehen. Dann hitt ich es ja aufmachen und
den Kopf rausstrecken miissen.«

»Das haben Sie nicht gemacht?«

»Nee.«
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»Auch nicht, wenn ich der Polizei sage, dass Sie blof die halbe
Wahrheit gesagt haben?«

Flanschke zuckte zusammen und die drei Falten oberhalb seiner
Nase wurden tiefer. Wittend und verdngstigt sah er von seinem
Rollstuhl zu ihm hoch.

Dann schittelte er den Kopf und sagte zornig »Neel«

»Wieso miissen Sie im Rollstuhl sitzen?«

»MS. Multiple Sklerose. Aber ich kann noch ein bisschen gehen.
Ist blof3, um die Knochen zu schonen.« Dabei klopfte er wieder
mit der flachen rechten Hand gegen das Rad des Rollstuhls.

»Aha. Danke fiir die Auskunft.«

Er gab Flanschke die Hand, zog die Tiir hinter sich zu und ging
die vier ausgetretenen Sandsteinstufen hinunter.

Unten umrundete er nochmals das Auto, hob die Absperrleine
und suchte nach Fufspuren. Als er sie fand, setzte er vorsichtig
seinen Fuf hinein. Der Abdruck war gréfier als sein Schuh mit
Grofle 42. Dann suchte er den nichsten Abdruck und setzte den
zweiten Fuf? hinein. Er wollte fiir die Spurensicherung keine neuen
Abdriicke hinterlassen. Falls die tatsichlich jemals kommen sollte,
wire ihre Verwirrung grof3 genug, wenn sie in einem Abdruck ein
zweites Sohlenprofil fanden. Verdachtig machte er sich damit
allemal.

Am Wrack kniete er sich hin und sah unter den Blechhaufen.
Zwischen den Hinterraddern direkt unter dem Tank lag ein Haufen
zerschmolzenes Etwas. Er holte aus der Beintasche seiner Hose eine
kleine Digitalkamera, schaltete den Blitz ein und machte einige
Fotos. Zu erkennen war nichts weiter. Aber er hatte zumindest
einen Beleg, dass die Kripo mal wieder schlampig gearbeitet hatte.

Er stand auf, suchte seinen Weg in den Fu3spuren zuriick und
klingelte an Dremmels Haus. Die Mutter des Biirgermeisters, eine
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schlanke, hochgewachsene Frau, die ihre grauen Haare nicht farbte
und sie zu einem Knoten gebunden hatte, 6ffnete.

»Ach — hab mich schon gewundert, wo Sie bleibenc, begriifite
sie ihn.

»Ist ihr Enkel zu sprechen?«

»Was wollen Sie von ihm? Es ist doch nicht sein Auto.«

»Wohl nicht. Aber er ist heute Nacht an dem Auto gesehen worden.«

Er machte eine kurze Pause und fugte dazu: »Bevor es brannte.«

Die Augen der Frau blitzten. Zorn wallte in ihr auf. Als sie die
Luft ausstief}, erklang ein gefihrlicher Zischlaut. Wie bei einer
Schlange, kurz bevor sie zubeif3t.

Er trat vorsichtshalber einen Schritt zurick.

»Was wollen Sie damit sagen? Wenn davon auch nur ein Wort in
der Zeitung steht, dann konnen Sie sich auf was gefasst machen.«

Ehrenbiirgerin Dremmel spuckte ihm die Worte regelrecht ins
Gesicht. Ehrenbiirgerin bedeutet in einem Kaff wie Gliendorf nicht
viel. Aber komisch war doch, dass sie vom eigenen Sohn ernannt
worden war, ausgerechnet kurz nach dessen Wahl. Gestellt hatte
den Antrag auf Ehrenbiirgerschaft die Partei des Biirgermeisters.
Eigentlich war es der Parteivorsitzende gewesen, von dem man
wusste, dass er ein enger und langjahriger Freund des Burger-
meisters war.

»Auf was?«

»Wie?«

»Auf was kann ich mich dann gefasst machen?«

Er fragte ganz ruhig. So, als wolle er die Uhrzeit wissen.

»Ich verklage Sie.«

»Gut. Einverstanden. Ist ihr Enkel jetzt da?«

»Leck mich doch ...«, schrie sie und knallte die Tiir zu.

Das Interview war griindlich daneben gegangen.

EE T
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Auf dem Weg zu Béttcher begann es zu regnen. Erst fiel feiner
Nieselregen, dann wurden die Tropfen gréfier und schwerer.
Regen, Fahrrad, Brillentriger — eine Mischung, die sich nicht
vertragt. Bald war seine Brille so beschlagen, dass er die Strafle
nur noch verschwommen sah. Durch seine Jacke drang die kiithle
Feuchtigkeit. Er frostelte. Es war Mitte Mirz und noch kalt. Die
wenigen Sonnenstrahlen, die es hin und wieder gab, wirmten
weder Mensch noch Erde. Aber sie gaben doch ein Gefiihl, wie es
Wochen spiter werden kénnte.

Jetzt aber regnete es erst mal wieder. Dazu wehte ihm ein hef-
tiger Wind entgegen, der ihm das Vorwirtskommen erschwerte.
Obwohl Gliendorf als Verwaltungssitz der aus insgesamt sechs
Ortschaften bestehenden amtsfreien Kommune nur gut 3000
Einwohner zihlte, nahm es eine grof3e Flache ein. Entsprechend
lang konnten sich die Wege zwischen den einzelnen Teilorten
hinziehen.

Er iiberlegte kurz. Sollte er schnell zuhause vorbeifahren und
sich trockene Kleidung anziehen? Er entschied sich dagegen. Es
gibe wieder eine dieser endlosen Diskussionen mit seiner Frau.
Diskussionen, die er so hasste, wie er sie fiirchtete. Er hasste sie,
weil sie ihm wertvolle Zeit raubten und sich um Themen drehten,
fiir die keine Diskussion der Welt lohnte, und er fiirchtete sie, weil
er ithren Argumenten meist hilflos ausgeliefert war und nichts
dagegen zu setzen hatte. Nein, das stimmte nicht. Er wollte nichts
dagegen setzen. Er gab nach, weil ihm die Lebenszeit leid tat, die
vergeudet wurde. Und er gab nach, weil er seine Ruhe haben wollte.
Damit stirkte er sie in ihrer Gewissheit, ihm iiberlegen zu sein.
Ein Machtkampf. Machtkdmpfe kennzeichneten ihre Beziehung
seit Jahren. Sie waren zwei starke Charaktere und in ihrer Starke
sich nicht bewusst, dass sie nicht nur einander, sondern auch die
Beziehung auffrafien.

18



Wie schmeckt der Himmel ®* Ben Vart

Er fuhr nicht nach Hause, sondern weiter durch den Regen,
querte die Hauptstrafle und radelte absichtlich durch eine tiefe
Pfutze. Die Reifen schleuderten das Wasser hoch und ihm ins
Gesicht und tber den Riicken. Die nassen Hosenbeine hingen an
ihm wie Lappen und er musste aufpassen, dass sich das rechte nicht
in der Kette verfing. Regen lief ihm tiber die Stirn wie Schweif3.
Nur, es brannte nicht, als ihm die Tropfen in die Augen rannen.

,Regen hat eben doch was Gutes’, dachte er und trat in die
Pedale, um vor einem entgegen kommenden Auto die Strafle zu
iiberqueren und links abzubiegen. Er schaffte es knapp. Zornig
erklang die Hupe.

Die Uhr oberhalb der Tiir zur Feuerwehr zeigte kurz nach halb
elf. Die Zeit raste.

Bottchers Streifenwagen stand auf dem Parkplatz vor der Kinder-
tagesstatte. Er hatte heute Sprechstunde. Einmal in der Woche
hielt Bottcher Hof. Fiir eine eigene Polizeiwache war Gliendorf zu
klein. Das letzte groe Verbrechen war ein Sprengstoffanschlag
gewesen und lag jetzt knapp drei Monate zurtick. Zum Jahreswechsel
hatten Jugendliche mit Silvesterbéllern die Scheiben der einzigen
verglasten Bushaltestelle in die Luft gejagt. Im Polizeibericht lief
das unter Sprengstoffangriff auf Bushaltestelle, statt jugendlicher
Blodsinn. Zwischendurch war mal ein Laster von einer Baustelle
geklaut worden, den ein Jager Tage spiter auf einem Waldweg fand.
Festgefahren in einem Modderloch und eingekeilt zwischen zwei
Kiefern, durch die der siebeneinhalb Tonner nicht gepasst hatte.

Das Land weigerte sich mit Hinweis auf die Finanzen, eine Wache
im Dorf einzurichten. Der Innenminister hatte darauf verwie-
sen, dass es andere Kriminalititsschwerpunkte als ausgerechnet
Gliendorf gebe. Der Auflenposten Bottcher miisse gentigen, um
die paar Verbrechen im Griff zu halten, hatte der Minister an
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Dremmel geschrieben. Ein verniinftiger und nachvollziehbarer
Gesichtspunkt. Aber nicht alles, was der Innenminister von sich
gab, war von einer solch akzeptablen Brillanz.

Er schob sein Fahrrad zwischen Hauswand und Streifenwagen,
léste den Sattel und nahm ihn mit. So behielt er wenigstens einen
trockenen Hintern.

Im Kindergarten tobten die Jungs und Madchen durcheinander.
Einige halfen den Erzieherinnen, die Tische fiirs Mittagessen zu
decken, andere spielten fangen. Er passte auf, dass ihn keines der
Kinder anrempelte und ging den Gang bis zum Ende. Dort war
Bottcher ein Raum zugeteilt, in dem er seine Sprechstunden hielt.
Er saf? allein auf einem unbequemen Stuhl vor einem zu kleinen
Schreibtisch. Als sich die Tur 6ffnete, sah er von der Zeitung auf.

»Sieh da — unser Schreiberling.«

»Schau dort — unser Dorfsheriff«, erwiderte er. Er verschluckte
das R, und es klang wie »Doofsheriff«. Bottcher hob leicht die
Augenbrauen und runzelte die Stirn.

Bottcher war einfacher Dorfpolizist. Er war guter Cop oder boser
Cop. Je nachdem, was er bei dem jeweiligen Fall fir angemessen
hielt. Jetzt war er gleichgiiltiger Cop und sah ihn an, wie er im
Raum stand und das Wasser an ihm herabtropfte. Hinter ihm
markierten eine Triefspur und feuchte Fuabdriicke seinen Weg.

»Was wollen Sie?«, fragte Bottcher.

»Was wissen Sie iiber den Anschlag auf das Auto unseres ge-
liebten Biirgermeisters?« Er legte besonders viel Ironie in das
Adjektiv ,geliebt".

»Nichts«, erwiderte Bottcher.

»Viel konnen Sie ja auch gar nicht wissen, wenn noch nicht mal

die Spurensicherung hier war.«
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»War Sie nicht?«

»Nein, war sie nicht. Uberrascht?«

»Nein. Wenn sie da gewesen wire, das wire eine Uberraschung.
Die kommt dieses Mal direkt vom LKA. Das dauert«, meldete
Bottcher mit geschwellter Brust. Es hatte ermittlungstechnische
Relevanz, wenn sich das LKA in ein Dorf wie Gliendorf bemiihte.
Vielleicht fiel dabei ja auch ein Sonnenstrahl auf Béttcher. Wer
konnte das schon wissen.

»Warum? Sind noch mehr Biirgermeisterautos abgefackelt
worden?«

Bottcher zuckte mit den Schultern, warf einen Blick in die
Zeitung und sagte:

»Nicht dass ich wiisste. Und wenn, darfte ich Thnen nichts sagen.
Sie wissen doch. Pressestelle.«

»Hmm. Ja, die Verhinderungsstelle. Ich weif3. Aber Sie waren
doch heute frith mit draufien am Auto? Oder?«

»Doch. Ja. Warum?«

»Nachbarn befragt?«

»Sicher.«

»Und? Was erfahren?«

»Was soll das denn? Ich habe IThnen doch schon gesagt, Auskunft
gibt die Pressestelle.«

»Mensch, Herr Bottcher. Wie lange kennen wir uns?«

»Nicht lange genug, um gegen meine Dienstanweisungen zu
verstofien.«

»Aber doch hoffentlich lange genug fiir einen kleinen Tipp?«

»Tipps gibt’s beim Lotto.«

»Den Sohn schon abgeholt?«

»Welchen Sohn? Ich habe keinen Sohn. Und wenn ich einen
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hitte, wiisste ich nicht, welche Rolle er bei dieser Geschichte
spielen sollte.«

Er holte tief Luft. Bottcher flizte sich in seinen Stuhl, spielte mit
einem Bleistift und grinste hinterhiltig. Dann sagte er leutselig:

»Flanschke der Schwitzer. Ich glaube nicht, dass Sohn etwas
damit zu tun hat.«

»Wieso nicht? War Sohn etwa den ganzen Abend zu Hause und
hat Oma geholfen, die Wolle aufzuriufeln?«

»Grofimutter sagt, ihr Enkel sei gegen 21 Uhr nach Hause ge-
kommen und habe das Haus nicht wieder verlassen.«

»Aha. Grofimutter hat bei ihm im Zimmer geschlafen, um das
mit Gewissheit sagen zu kénnen?«

»Nein, Grof3mutter hat nicht in seinem Zimmer geschlafen.
Grof3mutter hat in threm Schlafzimmer geschlafen und hatte dort
noch nicht einmal gemerkt, wenn ein Bulldozer den Wintergarten
eingerissen hitte.«

Der Wintergarten hatte einen Zugang zum Garten. Das wusste
er von mehreren Besuchen. Er wusste aber nicht, wo die Grof3-
mutter ihr Schlafzimmer hatte; wenn Béttcher ihn nicht auf die
falsche Fahrte schickte, lag es aber offenbar so, dass der Bengel sich
rausschleichen konnte, ohne dass seine Grofdmutter es bemerken
musste. Denn auf dem Weg tiber den Garten auf die Strafle und
zum geparkten Auto des Vaters gab es keine Hiirde.

»Der Verdacht ist konkret?«

»Nein, ist er nicht.«

Er hatte die Nase langsam voll von diesem Katz-und-Maus-Spiel.
Aber er spielte weiter.

Fiir einen Dorfpolizisten war Bottcher nicht dumm. Gleichzeitig
war er eitel. Wichtig war, ihn an der richtigen Stelle zu packen.
Die konnte bei ihm aber recht schnell wechseln. Der gleichgiltige
Cop konnte sich unvermittelt in den bésen Cop verwandeln.
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»Also hat der Bengel ein Alibil«

»Nein, hat er natiirlich nicht. Ein Motiv aber auch nicht. Zu-
mindest kennen wir es noch nicht, wenn er eins hat.«

»Vater und Sohn verstehen sich aber prichtig — das wissen wir
beide?« Wieder war die Ironie nicht zu tiberhoren.

Es war im Dorf bekannt, dass der Sohn abfillig tber seinen
Vater redete. Dafiir verehrte er seine Grof3mutter, die sich wie
eine Glucke vor ihn stellte. Gleichgiiltig, was der Junge anstellte.
Sie war seine einzige Grofimutter und offenbar fiihlte sie sich
verpflichtet, auch die Stelle seiner Oma miitterlicherseits einzu-
nehmen, die frithzeitig verstorben war. Der Junge hatte sie nie
kennengelernt. Der emotionale Draht zu seiner Mutter schien auch
nicht die notwendige Festigkeit zu haben, sodass er in der Mutter
seines Vaters offenbar die einzige zuverlissige Bezugsperson sah.

Bottcher spielte mit seiner Uniformmitze und entfernte vom
Schirm imaginire Flecken. Plotzlich wurde die Tir mit Wucht
aufgedriickt und knallte gegen die Wand. Bottcher blickte erstaunt
auf, er fuhr erschrocken auf dem Stuhl herum und blickte in die
kalten, fischigen Augen einer ungeheuer dicken Frau. Ihr kurzer,
aufgequollener Leib fullt die Tiir. Zwischen dem fetten Kérper und
dem Tarrahmen hatte sich die Handtasche der Frau verklemmt.
Laut schnaufend versuchte sie, das Zimmer zu betreten. Gleich-
zeitig zerrte sie an der Tasche und klemmte sich selbst dadurch
immer mehr ein.

»Verdammtl«, fluchte sie.

Béttcher grinste.

Er verkniff sich jegliche Regung, sah aber amiisiert bei den ver-
geblichen Befreiungsversuchen zu.

Plstzlich stolperte sie ins Zimmer, wire beinahe gefallen. Das
geschah so schnell, dass nur noch das »Plopp« fehlte und der
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