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Gedanken zum Buch:

Der Csardas wird als ungarischer Nationaltanz definiert, der
dunkle, eher getragene und langsame Moll-Teile mit einem
schnellen Haupttanz verbindet, der in hellem Dur gestaltet ist.

Dieser Wechsel macht das Lebendige, das Unverwechselbare
des Csardas aus.

Und ebenso wechselvoll, zwischen Dur und Moll taumelnd,
gestaltet sich das menschliche Dasein. Niemand erlebt nur
helle Dur-Stunden, aber niemand sollte sich in den Moll-
Tonen verlieren, die sich hineinmischen.

Auch das Leben im Schlosshotel in der ungarischen Puszta ist
von Dur und Moll gezeichnet — doch das mitreiBende
Temperament eines echten Csardas sorgt fiir Lebensfreude
und dafiir, dass die Moll-Téne nicht Uberhand nehmen.

Inhalt:

Im charmanten ehemaligen Jagdschloss in der ungarischen
Puszta, malerisch eingebettet in lichte Akazienwalder und
blihende Wiesen, ein wenig verwunschen und doch
einladend, kommt keine Langeweile auf. Das Leben im
Schlosshotel steckt voller Uberraschungen. Nicht nur die
Gaste und das Personal sorgen fir Aufregung, auch die
familiare Situation ist nicht immer einfach. Doch mit viel
Einsatz, einer heiteren Lebenseinstellung und der nétigen
Flexibilitdt meistert das sympathische Hotelierspaar Erzsébet
und Ferenc alle Schwierigkeiten — bis auch hier das Schicksal
erbarmungslos zuschlagt.



Prolog

Er steht im Licht eines freundlichen Mondes am Rand der
Waldlichtung, die Hdande in den Taschen seiner bequemen
Hose vergraben. Weit schweift sein Blick hinliber zu den
dunklen Wipfeln der Baume, die sich wie ein Scherenschnitt
vor dem hellen Sommerhimmel abheben. Gedampft nur
klingen Stimmen, Geldchter und einige Musikfetzen an sein
Ohr. Dort hinter ihm ist das Hotel. Sein Hotel. Sein Traum.
Dort amdsieren sich seine Gaste. So hat er es sich gewl{inscht.
Das war sein Ziel, als er vor vielen Jahren dieses Anwesen
erwarb. Hier sollte ein Hotel entstehen, das eine Oase der
Entspannung, des Wohlfiihlens fiir seine Gaste sein wiirde.
Und es sollte eine Heimat sein fiir seine Familie. Hier wiirden
sie alle leben. Hier wiirde ihr Zuhause sein.

In einem plotzlichen Wutanfall tritt er hart nach einem
unschuldigen Ast, der harmlos vor ihm am Boden liegt.
,Verdammt, warum? Warum wir?“ Er schreit es fast in den
hellen Sommerhimmel. Doch nur das aufdringliche Zirpen der
Grillen antwortet ihm. Er scheint allein auf dieser Welt zu
sein. Er nimmt eine Bewegung schrag hinter sich wahr und
wendet sich um. Dort steht sie, in dem gleichen leichten
Sommerkleid, das sie heute Abend schon zum Dinner
getragen hat. Offenbar hatte auch sie keinen Gedanken daran
verschwendet, sich umzuziehen. Lediglich eine gehakelte
Stola hat sie sich aus ihrem Zimmer geholt, hat sie locker um
die zarten Schultern geschlungen.



Es kann jetzt Ende des Sommers nachts schon empfindlich
kalt werden hier in der Puszta, wenn die Sonne
untergegangen ist und die sommerliche Hitze der Kiihle der
Nacht weichen muss. Schweigend kommt sie naher. Sie tritt
z6gernd neben ihn, berihrt leise seinen Arm. Er will sich ihr
verweigern, will stur geradeaus schauen. Er will jetzt nicht
reden. Aber sie verlangt gar nicht, dass er reden soll. Sie steht
einfach stumm neben ihm. ,,Es ist so unfair®, bricht es aus ihm
heraus. Eigentlich wollte er das gar nicht sagen. Eigentlich
wollte er gar nichts sagen. Aufstohnend schlingt er seine
Arme um sie und halt sie fest. Halt sich an ihr fest. Er, der
Starke. Er, der Macher. Jetzt pl6tzlich braucht er ihre Starke.
Ilhre Hilfe. Und dabei ist sie selbst doch auch so verletzlich, so
weich. Wer weil’ es besser als er. Sie haben in ihrer langen
Ehe viele HOhen und Tiefen durchschritten. Haben zusammen
gelacht und geweint. Haben Plane geschmiedet und
gemeinsam fir ihre Traume gekampft, Seite an Seite. Und
jetzt, am dunkelsten Punkt seines Lebens, ist sie bei ihm.
Obwohl es auch fir sie der dunkelste Tag sein muss. Aber sie
ist zu ihm gekommen. Um ihm zu helfen. Das weiR er sehr
wohl. Er bewundert ihren Mut, ihre Starke. Er weil} nicht, ob
er in der Lage wadre, in dieser Situation einem anderen
Menschen zu helfen. Nicht irgendeinem Menschen. Dem
Menschen, der ihm am vertrautesten, am nachsten von allen
ist. Er weil es nicht. In ihm ist nichts als Schmerz. Aber sie
muss den gleichen Schmerz fiihlen. Es ist schlieBlich auch ihr
Kind. Und doch kann sie zu ihm kommen, um ihm zu helfen.
Was fir eine Frau hat er da an seiner Seite.



Endlich, das Gesicht in ihren Haaren vergraben, kann er
weinen. Sie halt ihn fest. Sie hat schon geweint. Allein auf
ihrem Zimmer. Dann hat sie sich aufgerafft. Er wird damit
nicht fertig ohne sie. Sie muss ihm helfen. Sie suchte ihn. Sie
fand ihn an seinem Lieblingsplatz am Waldrand unter den
schlanken Akazien. Nun halt sie ihn, wahrend sein Kummer,
sein Leid aus ihm herausstromen. Ohne sie hatte er nicht
weinen konnen, das weil} sie.

Sie haben heute die Diagnose bekommen. Leukdamie. Das
Todesurteil fiir ihre Tochter.

1945

»Wir missen fort, Grofmutter, sieh es ein”, fleht die junge
Frau mit den dunkelblonden Locken. Doch die alte Dame
presst die Lippen zusammen. ,,Niemals. Dieses Haus ist das
Haus unserer Familie. Seit Generationen haben wir hier
gelebt. Ich sehe nicht ein, mich jetzt fortzustehlen wie ein
Dieb in der Nacht!“ , GrofRmutter, sie werden kommen. Sie
werden uns holen. Sie werden uns verschleppen oder téten.
Ich trage den Erben in meinem Leib. Ich muss dafiir sorgen,
dass er in Sicherheit aufwachsen kann.” ,Dann geh doch. Ich
werde ausharren, wie es auch meine Vorfahren immer getan
haben!” Seufzend erkennt die junge Frau, dass mit der
GroBBmutter nicht zu reden ist.

Sie versucht es trotzdem nochmals. ,,Es ist eine bose Zeit,
GroBmutter. Wir haben keine Wahl. Wir missen fliehen.”



,Fliehen? Dieses Wort ist unserer Familie unwiirdig. Wir
fliehen nicht. Wir harren aus.” Da reif3t der jungen Frau
endglltig der Geduldsfaden. Immer wieder kreisten in den
letzten, unseligen Wochen die Gesprache um ebendieses
Thema. , Na, gut. Wie du willst. Dann geh ich eben alleine. Ich
habe Angst um mein Kind, ich will nicht in die Hiande dieser
Barbaren fallen. Wenn du nicht mitkommen willst, so ist es
deine Entscheidung. Aber denke bloR nicht, dass sie dich
verschonen werden, nur weil du seit 50 Jahren hier residierst.
Im Gegenteil, sie werden dich ihren Hass spliren lassen, den
Hass, den man ihnen kiinstlich eingeredet hat. Ich weil sehr
wohl, dass unsere Leute alle gut versorgt und betreut waren,
niemand hat hungern oder frieren miissen. Aber wir sind nun
mal der verhasste Adel, und die Leute sind aufgewiegelt. Sie
werden in ihrem blinden Hass keine Unterschiede machen.
Ich flehe dich an, komm mit, die Wagen stehen bereit.” Die
alte Baronin steht hochaufgerichtet in ihrem Salon, der noch
die Spuren der friiheren Eleganz tragt, auch wenn die
ehemals blankpolierten Holzverkleidungen langst verheizt
worden sind. ,Niemals.” ,,So ist das dein letztes Wort?“ ,Ja.
Eher sterbe ich, als das Schloss zu verlassen.” Die junge,
hochschwangere Frau tritt auf sie zu, umarmt sie. Und ihr
wird eine der selten verteilten Liebkosungen zuteil, die die
alte Baronin je einem anderen Menschen hat angedeihen
lassen. Sie streicht tiber die dunkelblonden Haare und sagt:
,Gott schiitze dich, mein Kind, und er schiitze unseren
ungeborenen Erben.” Gott scheint die Bitte nicht
wahrgenommen zu haben. Vermutlich, weil in jener Zeit
Unzahlige seinen Namen gerufen und zu ihm gefleht haben.



Die Baronin wurde in einer gllicklichen Zeit geboren. Das
Kaiserreich Osterreich und das Kénigtum Ungarn hatten
wenige Jahre vor ihrer Geburt den jahrhundertelang
schwelenden Konflikt endlich beigelegt, was man nicht zuletzt
der Kaiserin Elisabeth von Osterreich, die gleichzeitig Kénigin
von Ungarn war, zu verdanken hatte. llona, die kiinftige
Baronin, war noch viel zu jung, um zu begreifen, was vor sich

ging.

Im eleganten Stadtpalais ihrer Eltern in Budapest gingen
Vertreter des Adels und hochangesehene Politiker ein und
aus. Unter anderem waren der Ministerprasident Tisza oder
der Finanzminister Wekerle bei ihren Eltern zu Gast. So wurde
sie schon als junges Madchen, ganz und gar nicht dem
Zeitgeist entsprechend, relativ aufgeklart erzogen.
Selbstverstandlich war nie die Rede davon, dass sie eine
Ausbildung erhielte oder auf einen Beruf vorbereitet wiirde.
Das Ziel der Erziehung einer adeligen jungen Dame dieser Zeit
hiel8 Heirat. Je hochkaratiger, desto besser. So ganz
hochkaratig war dann der Auserwahlte doch nicht, das lag
wiederum an den Wirren der Zeit. Nach auflen hin
prasentierte sich die k & k- Monarchie als stabil, doch im
Inneren brodelte es. Der Vielvolkerstaat, geeint nur durch
Vertrage und Abkommen, nicht aber durch geeinten Sinn,
barg unendlich viel Ziindstoff, der nur auf die Entladung
wartete.

Das hatte wohl auch der Kronprinz erkannt. Sie war 14 Jahre
alt, als die Kunde der unglaublichen Tat wie ein Lauffeuer
durch die eleganten Salons eilte. Der Kronprinz hatte den
Freitod gewahlt. Als sich Rudolf von Habsburg im Jahre 1889



eine Kugel durch den Kopf schoss, totete er nicht nur
gleichzeitig mit sich selbst seine Geliebte, die Freiin Vetsera,
sondern auch die gesamte Monarchie. Einige bittere Jahre
noch konnte der vereinsamte Greis, Kaiser Franz Joseph, auf
dem Thron des ehemals so glorreichen Weltreiches die
Klammer halten, die das Reich einte.

Doch es war eine Farce, die spatestens mit dem ersten
Weltkrieg enden musste. Fir llona bedeutete es, dass sie im
heiratsfahigen Alter nicht unter den ersten des Landes
auswahlen konnte, sondern sich eben auch mit zweiter Wahl
zufrieden geben musste, wie ihr ihre Mutter wenig
zartfiihlend beibrachte. Denn durch die verwickelten
politischen Winkelzlige jener verworrenen Zeit, die in der
Ermordung der Kaiserin Elisabeth im Jahre 1896 in Genf ihren
vorlaufigen Hohepunkt erfuhren, war auch llona nicht mehr
die hochkaratige Partie, als die sie einst geboren worden war.
Man konnte froh sein, sie einigermaRen an einen kleinen
ungarischen Landadel verheiraten zu kdnnen. Was dann auch
geschah.

Zu ihrer Ehre sei gesagt, dass sie ihre Aufgabe vorbildlich
erfillte. Sie gebar dem Baron den ersehnten Erben und
kiimmerte sich um das Gut, das Schloss und alles, was da
kreuchte und fleuchte. Es blieb ihr auch keine Wahl, denn
bereits in den ersten Kriegstagen des verhangnisvollen ersten
Weltkrieges fiel ihr Mann. An der Spitze seines Regiments,
glatter Lungendurchschuss. Es hatte sich bewahrt, den
Kriegerwitwen diese Darstellung zu liefern. Wer will schon
horen dass der eigene Ehemann elend verblutet ist oder von
einer Granate zerrissen wurde.



Sie Uberlebte die Todesnachricht. Sie bewirtschaftete das
Schloss und die Giter mit Umsicht. Sie zog ihren Sohn mit
liebevoller Strenge auf. Und war gliicklich dartber, dass er zu
jung war, um im gleichen unseligen Krieg zu sterben wie sein
Vater.

Das wurde dann ein paar Jahrzehnte spater nachgeholt. Ihr
Sohn Ferdinand genoss eine von der Mutter mit aller Macht
verteidigte glickliche Kindheit. Sie erzog ihn zu einem
lebenstiichtigen Mann, der sich sehr wohl seines Erbes
bewusst war. Einer Enteignung des Besitzes in abgelegenen
Suden Ungarns hatten sie entgehen kénnen, es war nicht
spektakuldr genug. Ein Jagdschloss in der Puszta. Wer wollte
denn sowas.

Ferdinand heiratete kurz nach dem ersten Weltkrieg. Seine
Mutter bemihe sich nach Kraften, eine gute Schwiegermutter
zu sein. Doch die Schwiegertochter, die aus Budapest
stammte, macht es ihr nicht leicht. Standig liel§ sie verlauten,
dass sie sich strafversetzt fiihle, hier im Stiden Ungarns sei ja
der Hund begraben, es giabe keine Abwechslung, keine Kultur,
kein Amisement. Womit sie in Bezug auf Amiisement, so wie
sie es sich vorstellte, wirklich Recht hatte. Eine vom
Budapester Flair verwéhnte Ungarin musste sich in der
tiefsten Provinz wirklich fehl am Platze fiihlen. Aber immerhin
war sie Halbjlidin und hatte ein klein wenig dankbar sein
kénnen dafiir, dass man sie rechtzeitig und unter Aufbietung
von Einfluss und nicht geringen Mitteln des
Familienvermogens auller Landes und damit in Sicherheit
gebracht hatte. Die Scheidung war nur eine Formsache.



Doch immerhin hinterlieR die Schwiegertochter ein reiches
Erbe — den Sohn Ferdinands. Sie hatte sich nie viel um ihr Kind
gekiimmert, wozu auch. Die Schwiegermutter und die
Angestellten des Schlosses, das von ihr verachtlich ,kleine
bauerliche Klitsche” genannt wurde, erfiillten diese Aufgabe
mit aufopferungsvoller Hingabe. So fehlte es dem kleinen
Ferdinand — es hatte llona einen harten, aber erfolgreichen
Kampf gekostet, diesen Namen durchzusetzen — an nichts.

Er vermisste noch nicht einmal seine Mutter, die sich auf
Ballen und Jagden in der Umgebung mehr amisierte als in
seinem Kinderzimmer. Wochen- und monatelang verschwand
sie in Richtung Budapest, um dann, wie eine Géttin, die vom
Olymp gestiegen war, fir ein kurzes Gastspiel in der Puszta
aufzutauchen.

Der Junge bewunderte seine schéne Mama, aber seine
Bezugsperson war und blieb die GroBmutter, aulerdem hatte
er Hajnalka, seine Kinderfrau, die ihn groRzog. Als sich die
dunklen Wolken zu verdichten begannen, fiihrte Baronin
llona ein ernstes Gesprach mit ihrer Schwiegertochter. Sie bot
ihr Geld an, damit sie sich in Amerika in Sicherheit bringen
koénne. Denn noch waren die Auftritte der Pfeilkreuzler nur
eine ferne Bedrohung. Dass diese auch auf der Héhe ihres
Tuns nicht ganz so viele Juden aufsplirten wie die ,Kollegen”
im Nazideutschland, lag nicht an ihrem mangelnden Eifer,
eher an der mangelnden Grindlichkeit. So verschwendete
man keinen Gedanken daran, dass der junge Graf immerhin
Vierteljude war. Die Schwiegertochter nahm das Angebot an
und fiirderhin horte man nichts mehr von ihr. Ferdinand
Junior nahm es mit Gelassenheit.



Sie war sowieso nur selten da gewesen, flir ihn machte es
keinen grofRen Unterschied. Nur die GroBmutter litt
insgeheim unter dem Gedanken seiner teilweise jlidischen
Abstammung. Aber immerhin war er ein streng katholisch
erzogener Spross einer adligen Familie, die hier im Stiden
Ungarns einiges an Wertschatzung genoss. So schlimm wiirde
es wohl nicht werden. Hoffte sie. Er fand seine groRe Liebe.
Seine GroBmutter betrachtete es mit Wohlwollen. Die
Auserwahlte entstammte zwar keiner adeligen, aber
immerhin angesehenen Familie. Und die Zeiten des Adels als
privilegierte Klasse waren sowieso vorbei. Wenn das Madel
aus guter Familie und gut erzogen war, sollte es ihr, llona,
egal sein — Hauptsache, der Junge wiirde gliicklich. So fand
dann die Hochzeit am Vorabend des zweiten Weltkrieges
statt.

Wenig spater erhielt er seinen Einsatzbefehl. Immerhin
gelang es ihm, einige Jahre zu liberleben. Seine GroBmutter
und seine Frau hatten ein herzliches Verhaltnis zueinander.
llona registrierte verwundert und hocherfreut, dass der
jungen Frau ebenso viel am Erhalt des Gutes und des
Schlosses gelegen war wie ihr. Sie hatte mit ihrer
Schwiegertochter andere Erfahrungen gemacht und musste
nun umdenken. Wozu sie aber gerne bereit war. Beide Frauen
einte die Liebe zu einem Mann, dem Enkel der einen und dem
Ehemann der anderen. Und so weinten sie auch gemeinsam
um ihn, als Anfang des Jahres 1945 die Todesnachricht kam.
Erst vier Jahre zuvor war llonas Sohn gefallen. Sie hatte nicht
gewusst, was ein Mensch auszuhalten im Stande war.



Vielleicht hatte sich ihr Herz schon beim Tode ihres Mannes
verhartet. Vielleicht war sie damals schon gestorben und nur
ihre Hiille hatte iberlebt und ihre Pflicht erfillt. So kam es ihr
jedenfalls vor, als sie den Tod ihres Sohnes zu beklagen hatte.
Und nun auch noch der Enkel. Sie war ausgebrannt. Nichts
mehr wiirde sie jemals verletzen kénnen.

In dieser Stunde erst offenbarte die junge Baronin ihrer
Schwiegeroma, dass sie schwanger war. ,Du musst fort von
hier. Hier ist es nicht sicher.” ,,Wo soll ich denn hin?“ Darauf
wusste die alte Baronin im Jahre 1945 auch keine Antwort.
Friher, ja, da ware es einfacher gewesen. Man hatte
einflussreiche Freunde, und ein Geldschein hier oder ein
anderer geldwerter Vorteil dort hatten schon manche
verschlossene Tir ge6ffnet. Aber jetzt? Der Untergang stand
unmittelbar bevor.

Das war die Situation zu der Stunde, als die junge Baronin
llona zu Flucht drangen wollte. Sie weigerte sich. Ungewohnt
sanft wurde ihre Stimme. ,,Ich weiR3, dass du dich um mich
sorgst. Ich danke dir dafiir.

Aber wie du selbst gesagt hast — ich habe mehr als 50 Jahre
meines Lebens hier verbracht. Einen alten Baum verpflanzt
man nicht. Du musst gehen, mein Kind, du musst so schnell
wie moglich gehen. Doch sorg dich nicht um mich. Ich bleibe
hier. Sie werden es nicht wagen, mich anzugreifen.” Die junge
Frau weinte, kiisste die Hiande der alten Baronin. ,,Dann muss
ich jetzt wohl gehen.” ,,Ja. Geh mit Gott, mein Kind.” Die
junge Frau begibt sich auf die Flucht. Es ist ihr Todesurteil.



Sie und ihr ungeborenes Kind, der stolze Erbe der Grafen,
werden diese Flucht nicht tberleben.

Die alte Baronin spaht aus dem Fenster ihres ehemals so
eleganten Salons, der nun, zum unausweichlichen Ende eines
unmenschlichen Krieges hin, jede Eleganz verloren hat. Sie
hebt den Kopf. Sie sieht sie kommen. Als sie das Hauptportal
einschlagen, fallt im Salon ein Schuss.

Viele Jahre spater steht ein Mann vor einem von Unkraut und
Gestripp liberzogenen Grundstiick. An seiner Seite ist eine
junge Frau, die mit wachen Augen die Umgebung mustert.
,Du, das ist ja bezaubernd. Das ist einzigartig.” ,,Was meinst
du? Diese unkrautiiberwucherten Ruinen?“ ,Ja. Sieh das doch
mal nicht so wie es ist, sondern so, wie es sein konnte.” Er
bemiiht die Kraft seiner nicht unerheblichen Fantasie.

»Hm. Ich glaube, du hast Recht. Hat ein bisschen was von
einem Dornrdschenschloss, so hundert Jahre Schlaf und so.
Aber da ist allerhand Potenzial. Ich glaube, wir sollten uns mal
mit dem Blirgermeister in Verbindung setzen. Es muss doch
rauszukriegen sein, wem der Kasten gehort. Und ob man das
Ding kaufen kann.” Das war die Geburtsstunde des
Schlosshotels.



Sisi & Franz

Sie kleidet sich noch eben schnell zum Dinner um. Tagsliber
ist sie fir die Hotelgaste so gut wie unsichtbar, ihre Aufgaben
liegen eher im Hintergrund. In jenem Hintergrund, den die
Gaste nicht sehen und auch nicht sehen sollen. Das genau ist
ja das Geheimnis des reibungslosen Ablaufs. Um das Hotel
mit rund 40 Betten und das weitgeriihmte Restaurant zu
betreiben, ist ein Stab von etwa 30 Mitarbeiten notig. Nur die
Wenigsten haben direkten Kontakt mit den Gasten, etwa die
Damen an der Rezeption, die Kellner im Restaurant, der
Barkeeper, die Zimmermadchen. Der Rest tut seine Arbeit
eher im Verborgenen. Und je unsichtbarer diese dienstbaren
Geister bleiben, umso besser stellt sich der Service fiir die
Gaste dar. Kaum ein Gast macht sich Gedanken dariber, was
da im Hintergrund an Management und Einsatz geleistet
werden muss.

Sie stammt aus einer Hoteliersfamilie. Sie kennt es. Sie hat es
von klein auf miterlebt, ist damit aufgewachsen. Und auch im
Hotel ihrer Eltern in Budapest war die Maxime: Der Gast ist
Konig. Sie hatte dort im Hotel bleiben kénnen nach ihrer
Ausbildung zur Hotelmanagerin. Aber das wollte sie nicht. lhr
alterer Bruder wirde einmal das Hotel der Eltern
iibernehmen. Und sie hatte nicht diese harte, zeitraubende
und im wahrsten Wortsinn kraftezehrende Ausbildung auf
sich genommen, um dann in der zweiten Liga zu spielen. Nein.
Sie hatte ein klares Ziel. Sie wollte eines Tages ihr eigenes
Hotel leiten.



