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Vorwort Ben Vart

Der Insel verfallen

Korsika ist mit seiner
langen und wechsel-
vollen Geschichte unter
verschiedenen Herr-
schern ein Abenteuer-
land. Nicht nur Asterix
und Obelix erlebten
diese Insel, die fran-

z0sisch zu sein sich so
lange wehrte. Und dann war es ausgerechnet ein Korse,
der dhnlich Alexander des GroBen fast die halbe Welt
eroberte. Aber Korsika machte auch anderweitig Ge-
schichte: Auf der Insel trat 1755 die erste demokratische
Verfassung in der Zeit der Aufklarung in Kraft — und ein
knappes Jahr lang herrschte ein Deutscher als Kénig von
Korsika. Eine Schmonzette, die die Korsen immer wieder
gern erzdhlen, war doch Baron Theodor von Neuhoff
(1694-1756) ein Lebemann, Aufschneider und Hochstapler.
Und als die Korsen dies feststellten, jagten sie ihn wieder
von der Insel.

Heute kommen abertausende Deutsche jedes Jahr nach
Korsika und verbringen ihren Urlaub auf einer Insel, die
500 Jahre unter italienischer Herrschaft stand und auf
der der italienische Einfluss noch immer splirbar ist. In der
korsischen Sprache ebenso wie in der korsischen Kiiche.
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1768 verscherbelten die Italiener die Insel an die Fran-
zosen, bei denen sie Schulden hatten, die sie nicht be-
gleichen konnten. In den Jahrhunderten davor forderten
die Freiheitskampfe der Einheimischen viele Opfer. Ver-
folgte flohen in die Maccia genannte Wildnis der haufig
mehr als 2000 Meter hohen Berge. Hier tUberlebten sie und
entwickelten im Lauf der Jahre einen unbéndigen, wilden
Charakter, der sich nur schwer einer Hierarchie unter-
ordnet.

.Les Corses sont encore des sauvages.” Die Korsen sind
noch immer Wilde, sagte ein korsischer Freund. Was also
lag naher, als tGber diesen letzten ungestiimen Menschen-
schlag in Europa einen wilden, aufwiihlenden Thriller zu
schreiben, der beides vereint: den unbandigen Charakter
der Menschen und die lber weite Teile der Insel noch

immer ungezahmte Natur.

lhr
Ben Vart
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ie Nacht war so schwarz, dass es sogar den Scheinwer-
Dfern des Wagens schwerfiel, ein Loch in die Dunkelheit
zu brennen. Sein Kopf schmerzte, wo er wenige Stunden
zuvor auf der Féhre gegen die Tiir der Pool-Bar geprallt war.
Eine Beule erinnerte ihn an das ebenso denk- wie merkwdir-
dige Ereignis, und sobald er die inzwischen hei3 pochende
Stelle berlihrte, hatte er schreien kdnnen. Er hoffte, die Beule
schwoll nicht weiter an. Er hatte Angst, die Haut darlber

kénnte platzen.

Er riss das Steuer herum. Vor ihm war in einer nicht einseh-
baren Linkskurve die kaum kniehohe Begrenzungsmauer

aufgetaucht. Knapp verfehlte er sie.

Standig musste er auBerdem gréBeren und kleineren Fels-
brocken ausweichen, die auf die Stral3e gerollt waren und in
der Dunkelheit gefahrliche Hindernisse bildeten. Es fiel aber

auch niemanden ein, sie zur Seite zu schaffen.

Neben ihm rutschte seine schlafende Beifahrerin tiefer in den
Sitz, und ihr Kopf schlug durch die Lenkbewegung an die
Scheibe. Tok. Tok. Tok.

.Sind wir schon da?”, murmelte sie schlaftrunken.
,Nein. Das dauert auch noch.”
.Was dagegen, wenn ich noch etwas schlafe?”

«Nein. Schlaf du ruhig weiter.” Aber die Antwort inter-

essierte sie schon nicht mehr. Sie war wieder eingenickt.
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Soweit sie konnte, drehte sie sich im Sitz zur Seite, legte ihre
Arme unter den Kopf und bald erténte im Auto neben dem

Motorengerausch ein leises Schnarchen.

Wahrend er angestrengt aus dem Wagen in die Dunkelheit
starrte, tastete er vorsichtig nach dem Biichlein. Er hatte es
sofort, nachdem die Féhrbesatzung den Zugang zum Lade-
raum und den Autos freigegeben hatte, unter dem Fahrersitz

versteckt. Er fiihlte den Einband mit den Fingerspitzen.

Ein abgegriffenes Tagebuch mit vielen Seiten. Ein Gummi-
band hielt sie zusammen. Es war speckig und offenbar schon
viele Jahre alt. Er hatte erst einen ganz kurzen Blick darauf
werfen kénnen, und die Bedeutung des aus handschriftlichen
Notizen, Anmerkungen und Kopien von Zeitungsartikeln
bestehenden Inhalts erschloss sich ihm nicht. Sobald sie an
ihrem Ziel angekommen waren, wollte er sich diesem Erbe

des unbekannten Mitreisenden widmen.

Der Vorfall auf der Fahre iberschattete nahezu die gesamte
siebenstiindige Uberfahrt bei kaltem Wind und rauer See.
Nach der Ankunft war ihnen verboten worden, die Fahre zu
verlassen, bis die korsische Polizei sie freigab. Er verstand ja
sogar die Aufregung. Ein Todesfall an Bord war nicht all-
taglich. Auch wenn der Arzt ganz offenbar einen natirlichen
Tod festgestellt hatte, wurden bis zu dessen endgliltiger
Diagnose samtliche Passagiere an Bord festgehalten. Das
hatte zu heftigen Diskussionen zwischen den Reisenden

unterschiedlicher Nationalitat erst mit der Crew und spater
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mit der eintreffenden Polizei gefiihrt. Am hitzigsten hatten
die Italiener mit ihren Landsleuten von der Mannschaft ge-
stritten. Bis die Polizei kurzerhand an den Treppenabgéngen
mit Maschinenpistolen bewaffnete Uniformierte postierte
und so mit klarer Sprache deutliche Tatsachen schuf. Davon
abgesehen, dass ohnehin niemand von Bord gekommen
ware, da samtliche Ausgange sowohl zu den Laderdumen
mit den Fahrzeugen als auch fir die Passagiere ohne Fahr-

zeuge verriegelt blieben.

Wahrend langsam die Sonne hinter den Bergen versank,
durften die Passagiere nach Stunden des Ausharrens, der
Befragung und Verhore die Fahre verlassen. Lediglich Uwe
Bonck wurde festgehalten. Was seine Freundin Emma natdir-
lich auBerordentlich begeisterte: ,In welchen Mist hast du
dich jetzt wieder hinein geritten?”, fragte sie, bevor sie die

Fahre verlies.

Sie hatten vereinbart, dass sie sich in Bastia eine Bar oder
ein Café suchen sollte, wo sie auf ihn wartete. Er hoffte, es
werde nicht zu lange dauern, denn schlieBlich hatte er sich
nichts vorzuwerfen. Er war lediglich tiber den Sterbenden
gestolpert, hatte noch versucht, Erste Hilfe zu leisten und
den Néchstbesten von der Crew benachrichtigt, einen Arzt

zu verstandigen.

Wahrend Uwe vorsichtig die nachste Kurve bergabwarts
ansteuerte, gestand er sich, dass es ganz so nicht gewesen

war.
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Der Mann war ihm schon im Hafen von Savona aufgefallen,
als sie darauf warteten, dass endlich die Fahre einlief und sie
an Bord gehen konnten. Emma wollte das Auto unbedingt
allein in den Bauch des Schiffs steuern. Er sollte inzwischen
einen vernlnftigen Platz suchen, von dem aus sie aufs Meer
schauen und die Uberfahrt in aller Ruhe genieBen konnten.
Also mischte er sich unter die Tramper und FuBreisenden,
was prompt zu Problemen beim Boarding flihrte. SchlieB3lich
stand im Ticket, er sei in Begleitung einer Frau und mit dem
Auto unterwegs.

Es gab eine heftige Diskussion mit der Bordkontrolle, die ihn
unbedingt zuriickschicken wollte. Wegen der Sicherheits-
bestimmungen misse er mit Signorina Koch im Wagen an
Bord gehen. Grade nach den letzten Terroranschlagen seien
die Mannschaften angewiesen worden, keine Ausnahmen zu
machen, erklarte der Kontrolleur ebenso wort- wie gesten-
reich.

Uwe wollte schon gehen, als sich ein neben ihm stehender
hagerer Mann einmischte. Er konnte siebzig sein, oder acht-
zig. Vielleicht auch nur sechzig. Er war einer jener Manner,
die schon in jungen Jahren so alt aussehen, wie sie vielleicht
einmal werden. Er hatte einen olivfarbenen Seesack, der
offenbar bis obenhin vollgestopft war, und den er mit den
sandfarbenen Wanderschuhen, die genausogut Militarstiefel
sein konnten und als solche auch viel besser zur Camou-
flagehose des Unbekannten passten, vorwarts schob, wenn
sich die Schlange bewegte.

10



Korsisches Erbe

Er erklarte dem Matrosen in einem fir Uwes Ohren alt-
modisch klingenden franzdsisch etwas, was Uwe, dessen
Franzosischkenntnisse langst erschopft waren, weder
verstand noch registrierte. Auf jeden Fall durfte er dann doch
zu FuB an Bord, ohne zu wissen, was den Sinneswandel des

Sicherheitsmannes bewirkt hatte.

Vielleicht war es auch nur das aufkommende Murren und
leichte Dréngeln der Reisenden hinter ihm in der Schlange,
die endlich vorwarts aufs Schiff und nicht langer warten

wollten.

Neben ihm suchte Emma auf dem Beifahrersitz eine be-
quemere Stellung, wahrend er sich erinnerte, dass er mit
dem Fremden die schmalen Stufen der Fahre zum Oberdeck

gegangen war.

«Ich habe ihm gesagt, dass ich Sie gebeten habe, mich zu
begleiten, da ich gehbehindert sei”, sagte der Fremde pl6tz-
lich auf deutsch. ,Deshalb ware es nett, wenn Sie mich
tatsachlich stiitzten, damit meine Liige nicht ganz so durch-
schaubar ist. Ich heiBe Ubrigens Bruno Ganz.” Dabei sah er
Uwe erwartungsvoll an. Als er nicht reagierte, fuhr er fort:
«Wie der Schauspieler. Sie wissen schon. Den Hitler hat
er gespielt in dem Film ‘Der Untergang’, der die letzten
Stunden im Fihrerbunker zeigt, bevor sich Hitler und
Konsorten dann umgebracht haben. Ich bin aber nicht mit

ihm verwandt.”

M
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Nach einem kurzen Zégern ergéanzte er: ,Mit dem Schau-

spieler mein ich.” Dabei lachelte er ein wenig.

Uwe blickte ihm zum ersten Mal direkt ins Gesicht und
erkannte lebendige graugriine Augen unter buschigen
grauen Brauen. Auf der Nasenwurzel spross ein halbes
Dutzend borstendhnlicher Haare. Woher die zahlreichen
Narben im Gesicht stammen mochten, konnte er sich nicht
erklaren. Ein Ohrlappchen war gespalten, die Lippen trocken
und spréde, als habe er wochenlang keine Fliissigkeit zu sich
genommen. So roch er lbrigens auch. Als habe er schon seit

Tagen keine Dusche gesehen.

.Kommen Sie, wir gehen an die Bar. Trinken einen und
warten auf lhre Freundin”, sagte der Fremde, der sich als
Bruno Ganz vorgestellt hatte — ,komplett eigentlich Bruno
Hermann Maria Ganz"” erkldrte er mit einem schiefen
Grinsen. ,,Aber wenn ich mich so vorstelle, halt man mich fir
einen kompletten Idioten” — und schlug Uwe auf die Schulter,

als seien sie langst vertraut und bekannt.

.Die Runde lbernehm ich. Fiir lhre spontane Unter-
stiitzung”, sagte Uwe, als sie an der Bar standen und der

gelb livrierte Barmann sie fragend ansah.
,Una Pietra”, bestellte Bruno und Uwe schloss sich ihm an.

,Schmeckt’s lThnen?”, wollte Bruno wissen, als Uwe die

Flasche nach dem ersten Schluck absetzte.

.Ja, schon. Bissel sliBer als das deutsche Bier isses.”

12



Korsisches Erbe

«Stimmt. Wissen Sie warum?”
.Sie werden's mir gleich erzéhlen.”

.Wenn Sie drauf bestehen.” Bruno grinste wieder und
entbloBte dabei zwei Schneidezdhne, von denen der linke
leicht schief stand, weil der rechte sich darliber geschoben
hatte.

«Weil es aus Esskastanien gebraut ist. Sehen Sie, hier

steht's.”
Er hielt Uwe das Etikett vors Gesicht.

.Links auf korsisch, rechts auf franzésisch: ‘Biera accumudata
cu a castagna’”und zeigte auf den Schriftzug links. Anschlie-
Bend legte er seinen Zeigefinger auf den franzésischen Wort-
laut und las flissig und wie es Uwe schien akzentfrei vor:

.La biére a la chataigne.”
Bruno begann zu dozieren.

.Wissen Sie eigentlich, dass die Esskastanie fast Giber Jahr-
hunderte die Grundlage der Erndhrung fiir die Korsen
bildete? Die Eroberer, die gleichzeitig Unterdriicker waren,
schlugen sich die Wanste voll, wahrend die Bevélkerung
Dreck fressen musste. Und der héro local, der einheimische
Freiheitskampfer Pascal Paoli, hielt seine Mannen bei der
Stange, indem er ihnen versprach: ‘Solange wir Kastanien
haben, werden wir Brot haben’, wenn sie mal wieder vor

leeren Topfen hockten.”
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.Was hat das alles mit dem Bier zu tun?”, heuchelte Uwe

Interesse.

+Erst mal gar nix. AuBer, dass es aus dem Malz von Kasta-
nienmehl, Hopfen und Wasser gebraut ist. Dabei ist das
Gebrau noch gar nicht so alt. Erst so an die 20 Jahre. Damals
... Was heiBBt damals? ... Hat sich ein Exilkorse in Paris da-
riber geédrgert, dass er kein korsisches Bier bekam. Nach
einem Konzert der Musikgruppe ‘i Muvrini’”. Bruno machte
eine kurze Pause, dann erklarte er schnell: ... Die spielen so
'ne Art korsische Folklore, hatte der Erfinder des Biers eben
Appetit auf einen Schluck aus seiner Heimat. Kriegte aber
nix, weil es schlicht und einfach da nix gab. Also beschloss
der Herr, sein eigenes Bier zu erfinden. Konnte sich Herr
Dominique Sialelli als Manager bei France Télécom wohl auch
leisten.” Bruno machte eine Kunstpause, wahrend er einen

weiteren Schluck aus der Flasche nahm.

+Er hat dann seinen Managerposten an den Nagel gehangt,

und inzwischen ist seine Brauerei recht erfolgreich.”

,Kein Wunder. Bei den Preisen. Fiinf Euro die nulldreier

Flasche. Ist schon frech”, stellte Uwe fest.

.Stimmt”, sagte Bruno. ,Fiir das Geld kriegen Sie auf der
Insel einen ganzen Liter im Casino oder bei Leclerc. Auf der
Fahre ist es halt immer etwas teurer als anderswo. Was
haben Sie auf Korsika vor? Jetzt im Winter ist doch nicht die

Zeit fur Touristen.”
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Vom unerwarteten Themawechsel liberrascht, blickte Uwe
hoch und wusste im ersten Moment nicht, was er sagen

sollte. Stattdessen antwortete er mit einer Gegenfrage.
.Und Sie? Was wollen Sie um diese Jahreszeit auf der Insel?”

Brunos standiges Grinsen verschwand aus seinem Gesicht;
er wurde ernst und in seine Augen trat ein melancholischer
Schimmer.

+Ach Junge. Eigentlich bin ich hergekommen, um zu ster-

"

ben.

,Sie machen Witze"”, entfuhr es Uwe, aber Bruno schittelte

den Kopf.
«WeiBt du, Junge, ich bin 68, habe nur noch eine Lunge, die

andere hat sich der Krebs geholt, und auch die, die ich noch
habe, ist inzwischen befallen. Ich lebe von Morphium und
Alkohol und habe wenn's hochkommt noch acht Wochen,
vielleicht zwdlf zu leben. Da wollte ich mir einen Gefallen tun
und wenigstens nochmal den Friihlingsanfang auf der Insel

erleben. Hast du den Friihling hier schon einmal erlebt?”
Uwe schiittelte den Kopf.
»Ich war schon mal auf der Insel. Aber nicht zum Friihling.”

«Ich war hier stationiert. Zehn Jahre Iégion étrangeére. Ich
kenne nur wenig Gegenden der Erde, wo es im Frihjahr
schéner ist als hier. Und wenig Gegenden, die besser ge-

eignet sind, um den Loffel abzugeben.”
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