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Vorwort Ben Vart

Der Insel verfallen
Korsika ist mit seiner
langen und wechsel-
vollen Geschichte unter
verschiedenen Herr-
schern ein Abenteuer-
land. Nicht nur Asterix
und Obelix erlebten
diese Insel, die fran-
zösisch zu sein sich so
lange wehrte. Und dann war es ausgerechnet ein Korse,
der ähnlich Alexander des Großen fast die halbe Welt 
eroberte. Aber Korsika machte auch anderweitig Ge-
schichte: Auf der Insel trat 1755 die erste demokratische
Verfassung in der Zeit der Aufklärung in Kraft – und ein
knappes Jahr lang herrschte ein Deutscher als König von
Korsika. Eine Schmonzette, die die Korsen immer wieder
gern erzählen, war doch Baron Theodor von Neuhoff
(1694–1756) ein Lebemann, Aufschneider und Hochstapler.
Und als die Korsen dies feststellten, jagten sie ihn wieder
von der Insel.

Heute kommen abertausende Deutsche jedes Jahr nach
Korsika und verbringen ihren Urlaub auf einer Insel, die
500 Jahre unter italienischer Herrschaft stand und auf 
der der italienische Einfluss noch immer spürbar ist. In der
korsischen Sprache ebenso wie in der korsischen Küche.



1768 verscherbelten die Italiener die Insel an die Fran-
zosen, bei denen sie Schulden hatten, die sie nicht be-
gleichen konnten. In den Jahrhunderten davor forderten
die Freiheitskämpfe der Einheimischen viele Opfer. Ver-
folgte flohen in die Maccia genannte Wildnis der häufig
mehr als 2000 Meter hohen Berge. Hier überlebten sie und 
entwickelten im Lauf der Jahre einen unbändigen, wilden
Charakter, der sich nur schwer einer Hierarchie unter-
ordnet.

„Les Corses sont encore des sauvages.“ Die Korsen sind
noch immer Wilde, sagte ein korsischer Freund. Was also
lag näher, als über diesen letzten ungestümen Menschen-
schlag in Europa einen wilden, aufwühlenden Thriller zu
schreiben, der beides vereint: den unbändigen Charakter
der Menschen und die über weite Teile der Insel noch
immer ungezähmte Natur.

Ihr

Ben Vart
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Die Nacht war so schwarz, dass es sogar den Scheinwer-
fern des Wagens schwerfiel, ein Loch in die Dunkelheit

zu brennen. Sein Kopf schmerzte, wo er wenige Stunden
zuvor auf der Fähre gegen die Tür der Pool-Bar geprallt war.
Eine Beule erinnerte ihn an das ebenso denk- wie merkwür-
dige Ereignis, und sobald er die inzwischen heiß pochende
Stelle berührte, hätte er schreien können. Er hoffte, die Beule
schwoll nicht weiter an. Er hatte Angst, die Haut darüber
könnte platzen.

Er riss das Steuer herum. Vor ihm war in einer nicht einseh-
baren Linkskurve die kaum kniehohe Begrenzungsmauer
aufgetaucht. Knapp verfehlte er sie.

Ständig musste er außerdem größeren und kleineren Fels-
brocken ausweichen, die auf die Straße gerollt waren und in
der Dunkelheit gefährliche Hindernisse bildeten. Es fiel aber
auch niemanden ein, sie zur Seite zu schaffen.

Neben ihm rutschte seine schlafende Beifahrerin tiefer in den
Sitz, und ihr Kopf schlug durch die Lenkbewegung an die
Scheibe. Tok. Tok. Tok.

„Sind wir schon da?“, murmelte sie schlaftrunken.

„Nein. Das dauert auch noch.“

„Was dagegen, wenn ich noch etwas schlafe?“

„Nein. Schlaf du ruhig weiter.“ Aber die Antwort inter-
essierte sie schon nicht mehr. Sie war wieder eingenickt.
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Soweit sie konnte, drehte sie sich im Sitz zur Seite, legte ihre
Arme unter den Kopf und bald ertönte im Auto neben dem
Motorengeräusch ein leises Schnarchen.

Während er angestrengt aus dem Wagen in die Dunkelheit
starrte, tastete er vorsichtig nach dem Büchlein. Er hatte es
sofort, nachdem die Fährbesatzung den Zugang zum Lade-
raum und den Autos freigegeben hatte, unter dem Fahrersitz
versteckt. Er fühlte den Einband mit den Fingerspitzen.

Ein abgegriffenes Tagebuch mit vielen Seiten. Ein Gummi-
band hielt sie zusammen. Es war speckig und offenbar schon
viele Jahre alt. Er hatte erst einen ganz kurzen Blick darauf
werfen können, und die Bedeutung des aus handschriftlichen
Notizen, Anmerkungen und Kopien von Zeitungsartikeln
bestehenden Inhalts erschloss sich ihm nicht. Sobald sie an
ihrem Ziel angekommen waren, wollte er sich diesem Erbe
des unbekannten Mitreisenden widmen.

Der Vorfall auf der Fähre überschattete nahezu die gesamte
siebenstündige Überfahrt bei kaltem Wind und rauer See.
Nach der Ankunft war ihnen verboten worden, die Fähre zu
verlassen, bis die korsische Polizei sie freigab. Er verstand ja
sogar die Aufregung. Ein Todesfall an Bord war nicht all-
täglich. Auch wenn der Arzt ganz offenbar einen natürlichen
Tod festgestellt hatte, wurden bis zu dessen endgültiger
Diagnose sämtliche Passagiere an Bord festgehalten. Das
hatte zu heftigen Diskussionen zwischen den Reisenden
unterschiedlicher Nationalität erst mit der Crew und später
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mit der eintreffenden Polizei geführt. Am hitzigsten hatten
die Italiener mit ihren Landsleuten von der Mannschaft ge-
stritten. Bis die Polizei kurzerhand an den Treppenabgängen
mit Maschinenpistolen bewaffnete Uniformierte postierte
und so mit klarer Sprache deutliche Tatsachen schuf. Davon
abgesehen, dass ohnehin niemand von Bord gekommen
wäre, da sämtliche Ausgänge sowohl zu den Laderäumen
mit den Fahrzeugen als auch für die Passagiere ohne Fahr-
zeuge verriegelt blieben.

Während langsam die Sonne hinter den Bergen versank,
durften die Passagiere nach Stunden des Ausharrens, der
Befragung und Verhöre die Fähre verlassen. Lediglich Uwe
Bonck wurde festgehalten. Was seine Freundin Emma natür-
lich außerordentlich begeisterte: „In welchen Mist hast du
dich jetzt wieder hinein geritten?“, fragte sie, bevor sie die
Fähre verlies.

Sie hatten vereinbart, dass sie sich in Bastia eine Bar oder
ein Café suchen sollte, wo sie auf ihn wartete. Er hoffte, es
werde nicht zu lange dauern, denn schließlich hatte er sich
nichts vorzuwerfen. Er war lediglich über den Sterbenden
gestolpert, hatte noch versucht, Erste Hilfe zu leisten und
den Nächstbesten von der Crew benachrichtigt, einen Arzt
zu verständigen.

Während Uwe vorsichtig die nächste Kurve bergabwärts
ansteuerte, gestand er sich, dass es ganz so nicht gewesen
war.
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Der Mann war ihm schon im Hafen von Savona aufgefallen,
als sie darauf warteten, dass endlich die Fähre einlief und sie
an Bord gehen konnten. Emma wollte das Auto unbedingt
allein in den Bauch des Schiffs steuern. Er sollte inzwischen
einen vernünftigen Platz suchen, von dem aus sie aufs Meer
schauen und die Überfahrt in aller Ruhe genießen konnten.
Also mischte er sich unter die Tramper und Fußreisenden,
was prompt zu Problemen beim Boarding führte. Schließlich
stand im Ticket, er sei in Begleitung einer Frau und mit dem
Auto unterwegs.
Es gab eine heftige Diskussion mit der Bordkontrolle, die ihn
unbedingt zurückschicken wollte. Wegen der Sicherheits-
bestimmungen müsse er mit Signorina Koch im Wagen an
Bord gehen. Grade nach den letzten Terroranschlägen seien
die Mannschaften angewiesen worden, keine Ausnahmen zu
machen, erklärte der Kontrolleur ebenso wort- wie gesten-
reich.
Uwe wollte schon gehen, als sich ein neben ihm stehender
hagerer Mann einmischte. Er konnte siebzig sein, oder acht-
zig. Vielleicht auch nur sechzig. Er war einer jener Männer,
die schon in jungen Jahren so alt aussehen, wie sie vielleicht
einmal werden. Er hatte einen olivfarbenen Seesack, der
offenbar bis obenhin vollgestopft war, und den er mit den
sandfarbenen Wanderschuhen, die genausogut Militärstiefel
sein konnten und als solche auch viel besser zur Camou-
flagehose des Unbekannten passten, vorwärts schob, wenn
sich die Schlange bewegte.
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Er erklärte dem Matrosen in einem für Uwes Ohren alt-
modisch klingenden französisch etwas, was Uwe, dessen
Französischkenntnisse längst erschöpft waren, weder
verstand noch registrierte. Auf jeden Fall durfte er dann doch
zu Fuß an Bord, ohne zu wissen, was den Sinneswandel des
Sicherheitsmannes bewirkt hatte.

Vielleicht war es auch nur das aufkommende Murren und
leichte Drängeln der Reisenden hinter ihm in der Schlange,
die endlich vorwärts aufs Schiff und nicht länger warten 
wollten.

Neben ihm suchte Emma auf dem Beifahrersitz eine be-
quemere Stellung, während er sich erinnerte, dass er mit
dem Fremden die schmalen Stufen der Fähre zum Oberdeck
gegangen war.

„Ich habe ihm gesagt, dass ich Sie gebeten habe, mich zu
begleiten, da ich gehbehindert sei“, sagte der Fremde plötz-
lich auf deutsch. „Deshalb wäre es nett, wenn Sie mich
tatsächlich stützten, damit meine Lüge nicht ganz so durch-
schaubar ist. Ich heiße übrigens Bruno Ganz.“ Dabei sah er
Uwe erwartungsvoll an. Als er nicht reagierte, fuhr er fort:
„Wie der Schauspieler. Sie wissen schon. Den Hitler hat 
er gespielt in dem Film ‘Der Untergang’, der die letzten 
Stunden im Führerbunker zeigt, bevor sich Hitler und
Konsorten dann umgebracht haben. Ich bin aber nicht mit
ihm verwandt.“
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Nach einem kurzen Zögern ergänzte er: „Mit dem Schau-
spieler mein ich.“ Dabei lächelte er ein wenig.

Uwe blickte ihm zum ersten Mal direkt ins Gesicht und
erkannte lebendige graugrüne Augen unter buschigen
grauen Brauen. Auf der Nasenwurzel spross ein halbes
Dutzend borstenähnlicher Haare. Woher die zahlreichen
Narben im Gesicht stammen mochten, konnte er sich nicht
erklären. Ein Ohrläppchen war gespalten, die Lippen trocken
und spröde, als habe er wochenlang keine Flüssigkeit zu sich
genommen. So roch er übrigens auch. Als habe er schon seit
Tagen keine Dusche gesehen.

„Kommen Sie, wir gehen an die Bar. Trinken einen und
warten auf Ihre Freundin“, sagte der Fremde, der sich als
Bruno Ganz vorgestellt hatte – „komplett eigentlich Bruno
Hermann Maria Ganz“ erklärte er mit einem schiefen 
Grinsen. „Aber wenn ich mich so vorstelle, hält man mich für
einen kompletten Idioten“ – und schlug Uwe auf die Schulter,
als seien sie längst vertraut und bekannt.

„Die Runde übernehm ich. Für Ihre spontane Unter-
stützung“, sagte Uwe, als sie an der Bar standen und der
gelb livrierte Barmann sie fragend ansah.

„Una Pietra“, bestellte Bruno und Uwe schloss sich ihm an. 

„Schmeckt’s Ihnen?“, wollte Bruno wissen, als Uwe die
Flasche nach dem ersten Schluck absetzte.

„Ja, schon. Bissel süßer als das deutsche Bier isses.“
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„Stimmt. Wissen Sie warum?“

„Sie werden's mir gleich erzählen.“

„Wenn Sie drauf bestehen.“ Bruno grinste wieder und
entblößte dabei zwei Schneidezähne, von denen der linke
leicht schief stand, weil der rechte sich darüber geschoben
hatte.

„Weil es aus Esskastanien gebraut ist. Sehen Sie, hier
steht’s.“

Er hielt Uwe das Etikett vors Gesicht.

„Links auf korsisch, rechts auf französisch: ‘Biera accumudata
cù a castagna’“und zeigte auf den Schriftzug links. Anschlie-
ßend legte er seinen Zeigefinger auf den französischen Wort-
laut und las flüssig und wie es Uwe schien akzentfrei vor: 
„La bière à la châtaigne.“

Bruno begann zu dozieren.

„Wissen Sie eigentlich, dass die Esskastanie fast über Jahr-
hunderte die Grundlage der Ernährung für die Korsen
bildete? Die Eroberer, die gleichzeitig Unterdrücker waren,
schlugen sich die Wänste voll, während die Bevölkerung
Dreck fressen musste. Und der héro local, der einheimische
Freiheitskämpfer Pascal Paoli, hielt seine Mannen bei der
Stange, indem er ihnen versprach: ‘Solange wir Kastanien
haben, werden wir Brot haben’, wenn sie mal wieder vor
leeren Töpfen hockten.“
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„Was hat das alles mit dem Bier zu tun?“, heuchelte Uwe
Interesse.

„Erst mal gar nix. Außer, dass es aus dem Malz von Kasta-
nienmehl, Hopfen und Wasser gebraut ist. Dabei ist das
Gebräu noch gar nicht so alt. Erst so an die 20 Jahre. Damals
... Was heißt damals? ... Hat sich ein Exilkorse in Paris da-
rüber geärgert, dass er kein korsisches Bier bekam. Nach
einem Konzert der Musikgruppe ‘i Muvrini‘“. Bruno machte
eine kurze Pause, dann erklärte er schnell: „... Die spielen so
'ne Art korsische Folklore, hatte der Erfinder des Biers eben
Appetit auf einen Schluck aus seiner Heimat. Kriegte aber
nix, weil es schlicht und einfach da nix gab. Also beschloss
der Herr, sein eigenes Bier zu erfinden. Konnte sich Herr
Dominique Sialelli als Manager bei France Télécom wohl auch
leisten.“ Bruno machte eine Kunstpause, während er einen
weiteren Schluck aus der Flasche nahm.

„Er hat dann seinen Managerposten an den Nagel gehängt,
und inzwischen ist seine Brauerei recht erfolgreich.“

„Kein Wunder. Bei den Preisen. Fünf Euro die nulldreier
Flasche. Ist schon frech“, stellte Uwe fest. 

„Stimmt“, sagte Bruno. „Für das Geld kriegen Sie auf der
Insel einen ganzen Liter im Casino oder bei Leclerc. Auf der
Fähre ist es halt immer etwas teurer als anderswo. Was
haben Sie auf Korsika vor? Jetzt im Winter ist doch nicht die
Zeit für Touristen.“
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Vom unerwarteten Themawechsel überrascht, blickte Uwe
hoch und wusste im ersten Moment nicht, was er sagen
sollte. Stattdessen antwortete er mit einer Gegenfrage.

„Und Sie? Was wollen Sie um diese Jahreszeit auf der Insel?“

Brunos ständiges Grinsen verschwand aus seinem Gesicht;
er wurde ernst und in seine Augen trat ein melancholischer
Schimmer.

„Ach Junge. Eigentlich bin ich hergekommen, um zu ster-
ben.“

„Sie machen Witze“, entfuhr es Uwe, aber Bruno schüttelte
den Kopf.

„Weißt du, Junge, ich bin 68, habe nur noch eine Lunge, die
andere hat sich der Krebs geholt, und auch die, die ich noch
habe, ist inzwischen befallen. Ich lebe von Morphium und
Alkohol und habe wenn’s hochkommt noch acht Wochen,
vielleicht zwölf zu leben. Da wollte ich mir einen Gefallen tun
und wenigstens nochmal den Frühlingsanfang auf der Insel
erleben. Hast du den Frühling hier schon einmal erlebt?“

Uwe schüttelte den Kopf.

„Ich war schon mal auf der Insel. Aber nicht zum Frühling.“

„Ich war hier stationiert. Zehn Jahre légion étrangère. Ich
kenne nur wenig Gegenden der Erde, wo es im Frühjahr
schöner ist als hier. Und wenig Gegenden, die besser ge-
eignet sind, um den Löffel abzugeben.“
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