Lea Kardov, 17 Jahre, Drogheda, County Louth, Irland

Der Vier-Uhr-Zug

North London. Mein Kérper war eingehiillt in einen Mantel aus kalten Regentropfen.

Mir war bewusst, es war spat und wahrscheinlich wiirde man mich fiir verriickt
halten. Ich atmete tief ein. Niemand 6ffnete mir die Tiire. Ich sah nochmals auf der
Adresse des Notizbuches. Es musste einfach hier sein. Mir fiel kein anderer Platz ein.
Mein Magen dachte daran sich umzudrehen. Aber ich versuchte es noch einmal. Ich
sah auf das Schild an der Klingel. Driickte. Und wartete. Ich sog tief die Luft ein als sich
Schritte hérbar machten. Ich trat einen Schritt zuriick. Die Tiire 6ffnete sich einen Spalt.

I ch klingelte vorsichtig an der verschrammten Tiire des zwei Familien Hauses in

Ich konnte nur eine Frauenstimme hoéren die mich nach meinen Namen fragte.

Und setzte zum Reden an. Etwas unvorbereitet. Imnmerhin hatte ich mir die potenziellen
Satze im Zug stundenlang iiberlegt. Satze wie ,Hallo ich habe etwas von ihnen
gefunden in einem Zimmer voller Farbe“ oder ,Guten Abend. Ist es nicht ein schéner
Morgen um nach London zu fahren und fremden ihre eigenen Memoiren zu
tiberreichen* fielen mir jetzt nicht ein. Ich brachte nicht mehr als ein Stottern hervor.
»Ja?“, fragte sie nochmals.

»,Guten ..., fing ich an.

Die Frau seufzte auf und schlug die Tiir horbar zu. Ich rausperte mich.

Meine Hand lieB das zerfledderte Notizbuch durch den Briefschlitz der Tiir fallen.

Ich wand mich zum Gehen ein. Es war mein Plan noch vor dem Morgengrauen den Zug
zuriickzunehmen.

»~Warten Sie“, rief mir eine Stimme laut entgegen. Ich iiberlegte, ob ich nicht einfach
wieder zum Bahnhof laufen sollte. Meine FiiBe trugen mich Richtung Downtown.

Ich horte Schritte im Regen naher kommen. Eine Frau die zwei Kopfe kleiner war wie
ich. Im Morgenmantel, mit Pantoffeln sowie miidem Blick gekleidet, stellte sich vor mir.
Mit verschrankten Armen. Sie hatte dunkle Locken, die wirr von ihrem Kopf hingen wie
auf dem Foto im Tagebuch und die gleichen griinen Augen. Nur sah sie etwas éalter aus.
»,Hallo“, sagte ich vorsichtig.

Ich merkte wie die Frau mich musterte und auf meine Gummistiefel sah, auf denen
Frosche abgebildet waren mit kleinen albernen Regenschirmen.

»,Das war der Black Friday Schlussverkauf bei Primark®, murmelte ich, da mir nicht
besseres einfiel.

Ich fragte mich, ob das die beste Art war ein Gespréach anzufangen.

Die Frau sah amiisiert auf.



-Was denn? Ihr Morgenmantel hat Hummeln abgebildet. Das ist auch nicht Moden-
schaumaBig®, stellte ich fest.

~Sie wissen, dass es kurz nach zwei ist?“, fragte sie mich. Ich nickte zégerlich. Die Frau
streckte mir ihre Hand entgegen.

»Entschuldigen sie bitte. Ich hatte gedacht sie seien verriickt“, sagte sie unverbliimt
und ich nickte langsam.

»lch bin Samara“, meinte sie und machte eine Geste zur ihren Haus. Ich sollte
eintreten.

»lch bin Mina“, murmelte ich.
,Kommen sie“, meinte die Frau.

»Ich will sie nicht storen. Wie sie entgegnet haben. Ist es ja schon sehr spat. AuBerdem
muss ich noch den vier Uhr Zug nach Yorkshire nehmen um zu Packen. Ich habe noch
einiges vor“, versuchte ich mich auszureden.

»Was haben sie denn so wichtiges vor, wenn ich fragen diirfte? Etwa eine Reise zum
Mond?“, fragte sie mich mit hochgezogener Augenbraue.

»Nein, seien sie doch nicht albern. Ich bin nur auf der Suche nach dem Ende der Welt.
Auf der Suche nach meinem Ende der Welt.“ Samara wirkte als hétte ich etwas un-
glaublich perplexes erwahnt. Es war nicht wirklich schwer zu verstehen. Ich bin nur auf
der Suche nach etwas das ich noch nicht kenne. Etwas das anders ist wie alles andere.
Mein personliches Ende der Welt. Damit meinte ich nicht den Weltuntergang. Nur ein
Ort, der gleichermaBen verriickt und individuell ist wie ich.

Die Frau sah zu mir und ihre Miene wurde ernst.

»Ich weiB zwar nicht, ob sie ganz bei Verstand sind. Und ich will sie auf nicht aufhalten
Mina. Aber kdnnten sie nicht ein paar Minuten warten?“, fragte sie mich.

»lch weiB nicht“, murmelte ich.

»Sie erwarten also, dass ich ohne eine Erkldrung stehen gelassen werde. Ich weiB
nicht, wer sie sind. Aber dieses Buch hat mir viel Bedeutet. Ich habe es vor einer langen
Zeit verloren. Ich will nur ihre Geschichte wissen. Wo sie es gefunden haben“ meinte
die Frau ohne Kompromiss. Sie versuchte sich ein gdhnen zu unterdriicken. Und ich
erkannte kleine Falten um ihre Augenlider. Zégerlich trat ich in ihr Haus ein. Der Geruch
von Zimt und Curry stieg mir in die Nase auf. Uberall lagen Kunstwerke verstreut im
Flur. Ich sah auf ein Gemaélde, das LebensgroB war. Von einem kleinen Madchen.
Bestimmt ihre Tochter.

»,Das Bild ist zehn Jahre alt. Passen sie bitte auf“, meinte sie und machte ein Bogen um
das Bild. Wir kamen in die Kiiche in der ein Sammelsurium an Dingen verstreut war. Die
Frau reichte mir ein warmes Getrank.

»Irinke, das ist eines meiner Lieblingsgetranke®, meinte sie. Ich sah auf die Orange
Fliissigkeit. Und probierte. Schreckte hoch.

Die Frau verbarg ein Grinsen.

»,Und?“, fragte sie mich erwartungsvoll.



»-Was ist da drinnen, wenn ich fragen diirfte? Etwa Lava?“, fragte ich.

»Nein das ist nur Milch mit Curry und Chili“, lachte sie auf und setzte sich neben mich
auf den knarzenden Holzstuhl, der mit Mosaiksteinen beklebt worden war. Ein
Schweigen brach aus. Samara strich mit ihrer Hand iiber den Buchriicken des
Notizbuches. Ich sah auf ihre Augen, die wie griines Glas schimmerten.

»Was wollen sie wissen?“, unterbrach ich sie leise aus ihrer Trance.
»Wo haben sie das hier gefunden Mina?“, fragte mich die Frau.
,Hallifax Lane“, entgegnete ich.

,Habe ich es doch gewusst“, murmelte sie auf.

»Leben sie etwa dort jetzt?“, fragte sie mich.

»Nicht wirklich. Ich weiB nicht. Es ist nur fiir ein paar Tage“, sprach ich.

~Woher kommen sie wirklich? Etwa aus Yorkshire? Sie haben aber gar kein Akzent*,
meinte sie und nahm einen Schluck von ihrem Tee.

Ich zuckte mit den Schultern.
svJom Festland®, sagte ich knapp.
»Sie wollen also geheimnisvoll sein“, meinte Samara.

,Haben sie etwa Angst sich vorzustellen?“, fragte die Frau mich. Nach einem langen
Schweigen nickte ich.

»Ein wenig.”

~Wieso?“, fragte die Frau und lachelte zu mir.

»Weil sie mich Siezen. Und ich erst Sechzehn bin. Ich mag es nicht wenn man zu viel
von mir erfahrt“, murmelte ich auf.

Und fragte mich, in welche Richtung das Gespréach lenkte?

»lch hatte nicht gedacht, das du erst Sechzehn bist. Es ist nicht gut alleine Nachts

durchs Land zu reisen”, sprach sie und schob mir einen Teller an Keksen hin.
Ich probierte sie nicht. Da ich annahm, sie hatten ebenfalls Currygeschmack.

»Ist deine Familie hier mit dir?“, fragte sie mich.
Ich schiittelte meinen Kopf.

»Dass habe ich mir schon gedacht. In Ordnung Mina. Erzéhl mir bitte alles. Ich hore
gerne Geschichten zu. Auch wenn es diesmal zum Teil auch meine ist. Wir haben Zeit",
sagte sie und legte ihren Kopf auf die Hande und sah zu mir.

»Ich versuche es. Ich bin nicht immer gut darin“, meinte ich und atmete leise ein.
Schloss meine Augen und driftete in ein anderes Geschehen.

»ES war ein stiirmender Sonntag Abend. Als ich nach Yorkshire kam. Ich hatte mich
gefiihlt wie ein miides nasses Yak. Es war schon dunkel als ich zu dem Bahnhof kam*®,
erklarte ich ihr. Ich hatte eine lange Reise hinter mir.

»Wahrscheinlich fragst du dich, wieso ich gerade nach Yorkshire kommen musste?*,
sprach ich zu ihr leise. Samara hielt ebenfalls ihre Augen geschlossen und nickte.

»,Kennst du das Gefiihl wenn man Entscheidungen im Leben fallt innerhalb Sekunden,
ohne dabei seine Hirnhalften zu benutzen, sondern nur seinen Bauch?“



Sie setzte ein fast unbemerktes nicken an.

»Sagen wir mal es so. Ich bin einfach losgegangen. Ich hatte so ein Gefiihl, ich musste
etwas tun. Nur wusste nicht was. Ich wollte das Gefiihl spiiren zu Leben. Von Berlin bis
hier her. Ich hatte nicht geplant dort hin zu kommen. Ich wollte eigentlich ans Ende der
Welt. AuBerdem waren alle Zimmer ausgebucht und meine Miinzen von Getranke-
automaten an Bahnhoéfen verschlungen®, sagte ich.

»Bist du etwa weggerannt?“, fragte sie mich verwundert. Ich schwieg einen langen
Moment um meine Worte zu wahlen.

»ESs war nicht wegrennen. Es war etwas finden. Das wollte ich schon seit ich denken
konnte. Du kannst es aber auch so nennen wenn du willst“, meinte ich. Und erzahlte
weiter.

»Als ich am Bahnhof ankam, wusste ich nicht was ich machen sollte. Mein Plan war es
ein paar Tage in einen Hostel zu verbringen, vielleicht einen Job zu finden. Und mir
vielleicht Plane zu machen. Aber wie die Besitzer meinten, waren alle ausgebucht. Was
nicht wohl an den Tourismusboom lag, sondern an der Tatsache, das es fast nichts gab
fiir flinfzehn Miinzen und einen halben Kaugummi. Dann kam ich zu diesem komischen
Pub. Neben den Kiosk der auch Haarschnitte anbot und wenn ich mich nicht irre sogar
Brathiihner. Es regnete drauBen aber dort drinnen fiel mir die Decke auf den Kopf. Ich
merkte wie eine alte Frau mich ansah und mit einem Mann redete der ein Tattoo von
einer Rose auf den Hals trug.“ Erzéhlte ich leise. Etwas in Samaras Blick veranderte
sich. Sie wurde nachdenklich.

»John®, rief sie fast.

»Er hatte gesagt, er wiirde nie zuriickkommen. Er hatte gemeint, er wiirde in Paris jetzt
leben®, sprach sie und meinte ich sollte weiter reden.

»Ich habe ihnen mein Anliegen erklart. Und sie hatten gemeint ich kdnnte in ein altes
Haus am Rande der Stadt bleiben solange ich mithelfe es zu renovieren. Sie wollten es
verkaufen. Kurze Zeit spater haben sie mir ein Schliissel in die Hand gedriickt, haben
mir erklart, wo die Pinsel liegen und sind verschwunden®.

»,Niemals hatte das Haus verandert werden sollen. Es war perfekt so wie es war”,
auBerte sie aufgebracht.

»Keine Sorge ich habe nichts verandert. AuBer das ich ein paar von den Bilderbiichern
durchblattert habe und aus versehen die Vase vom Nachtkasten geschmissen hatte“,
versicherte ich ihr.

»ES ist ein schénes Haus nur ich weiB nicht, ob ich bleiben will. Und verstehe mich nicht
falsch. Aber mit mir selber wird es manchmal still. Ich kann Stille nicht ertragen. Ich bin
durch das Atelierzimmer gestern Abend gewandert als dieser groBe Sturm war. Das
Zimmer wo tausend farbige Tropfen auf den Boden platziert worden waren. Dort lag ein
staubiges Buch zwischen einer Staffel Fawlty Towers und einer Keksdose*.

»Er hatte mir gesagt das Notizbuch wére verloren gegangen®, meinte Samara. Sie
zuckte zusammen.

»,Du hast es doch nicht gelesen oder?“, fragte sie unsicher.
»,Nein. Nicht alles“,sprach ich.

Die Frau seufzte auf.



»Wie viel hast du denn davon gelesen?*.

»Ich habe deine eingeklebten Fotografien angeschaut. Das Bild von den Madchen mit
dem Eis im Vorgarten des Hauses. Das Bild von dir am Kolosseum. Und deine
Zeichnungen habe ich entdeckt von den Pflanzen im Stadtpark darin. Die Telefon-
nummer von der Pizzeria und von der Biicherei“, sprach ich und nach einem Moment
sprach ich weiter.

»Ich habe darin gelesen wie du dich gefiihlt hast an den Tag als du auf diese Insel
kamst. Und was alles in der Zwischenzeit geschehen ist“. Die Frau gahnte miide auf als
hétte ich sie aufgeweckt. Dann zog ich aus meiner Manteltasche etwas was ihr Blick
erstarren lieB. Es war ein Geburtsarmband. Ich iiberreichte es ihr.

Sie sah auf das Armband.
»Ich habe es fast vergessen®, sprach sie leise.

»Auf der letzten Seite stand das dies dein wichtigstes Buch sei und es war die Adresse
von hier verzeichnet. Ich dachte, jemand wiirde sein Tagebuch vermissen”, meinte ich.
Samara sah weiter auf das Armband und war mit ihrem Kopf abwesend.

»und dann bist du zu mir gekommen?*

»lch habe gemerkt, das dort nicht mein Ende der Welt ist. Und das es zu viel regnet®,
waren meine Worte.

Die Frau bedankte sich. Und ich stand auf. Dies war meine beste Erklarung, die ich
geben konnte.

Als wir im Flur standen, prasselte ein Wortschwall aus ihr hervor.

»,Mein erster Ort an den ich kam war diese kleine schlafende Stadt mit den rauchenden
Schornsteinen. Dieses alte Haus in der Halifax Lane. Ich war Jung. Ich hatte so groBe
Traume und Ideen von meinen perfekten Leben. Ich hatte ein Bild im Kopf“, sagte sie
leise.

»Ich ging, ohne mich zu verabschieden von meiner Familie. Sagte ihr sie sollten mich
anrufen, wenn ich in der National Arts Galerie stehen wiirde. Nun, ja wie du siehst. Wir
befinden uns nicht in einem Museum und ich bin auch nicht mit Picassos Geschick
geboren worden. Sagen wir mal so es ist alles Schiefgegangen was mdglich war*,
lachte sie auf als ware es ein schlechter Scherz. Es war kein lustiges Lachen. Eher ein
Lachen das wie ein Bibbern wirkte. Als hatte ein Pferd eine Erkéltung. Ich sah
schweigend auf sie. Mein Magen drehte sich ein wenig.

»,Das Armband war von meiner Tochter Emma. Ich habe dieses Notizbuch gehabt bis
sie zehn war. Sie hatte es mir geschenkt zu meinem Geburtstag. Deshalb ist es so
besonders fiir mich“, sagte sie und ich konnte mein Blick nicht von dem Gemalde
abwenden im Flur. Ich nickte. Samara tat mir leid.

,Darf ich dich fragen was dein Plan ist?“, kam es plétzlich von ihr.

»Ich weiB nicht. Zuriickreisen, mein Koffer packen und weiter nach Norden gehen. Oder
dort noch ein paar Bilderbiicher lesen und einen Job finden. Ich bin mir noch nicht ganz
sicher®, entgegnete ich.

»,Gibt es niemand der dich vermissen wiirde?“, fragte sie und sah zu mir. Ich zuckte mit
den Schultern.



wVielleicht. Aber ich will noch nicht zuriick. Ich kann nicht“, sprach ich leise und dachte
an den Moment, an den ich gegangen war, von zuhause. Ohne zu wissen, ob es wirklich
eine gute Idee war. Ohne eine Notiz zu hinterlassen. Ich fiihlte mich ein wenig wie ein
Schwamm. Und mein Herz zog sich zusammen.

»lch habe meine Tochter seit sieben Jahren nicht mehr gesehen®, meinte sie und
schluckte.

»,Oh"“, entgegnete ich leise und wusste nicht dazu was ich sagen sollte.

»,Hatte ich es damals gewusst. Dann hétte ich sie niemals losgelassen. Ich héatte ihr
jeden Tag Eis zum Friihstiick gegeben und hétte mir ihre Lieblingsserien bis zum
Verstandsverlust angeschaut. Aber wir wissen nie was passiert. Das Leben spielt ein
Film ab, in den wir die unvorbereiteten Schauspieler sind ohne Skript“.

»Ja“, entgegnete ich und biss mir auf die Lippen um nicht in meine Gedanken
abzutauchen.

,Danke®, sprach sie zu mir.
»Schon in Ordnung®, gab ich von mir.
»Du hast den vier Uhr Zug verpasst®, sagte sie mit einen traurigen Grinsen.

»lch weiB. Der ndchste kommt in zwei Stunden oder auch nicht®.



