Allegra Bosch, 14 Jahre, Ludwigshafen am Rhein

Traumer

anvertrauen, aber man darf nicht mit Fremden sprechen. Das endet immer

Kleines“, beginnt er, ,geht es dir gut?“ Ich wiirde mich gerne jemanden
,, bdse, sagt Mama.
»,Du musst keine Angst vor mir haben.*

Nein, ich habe keine Angst vor ihm, er wirkt nicht wie ein gefahrlicher Mensch.
Ein gefahrlicher Mensch tragt keine Latzhose und Gummistiefel.

Der Mann legt die Stirn in Falten, obwohl sein rundes Gesicht faltig genug ist.
»Wohin geht denn die Reise?“

Nach Hause zu meinen Eltern, hétte ich geantwortet, zu meinen Eltern, die mich auf
Tante Lenas Beerdigung vergessen hatten. Doch ich schweige weiterhin. Vielleicht sind
Latzhose, Gummistiefel und ein freundliches Lacheln ja seine Tarnung — dann wére er
doch ein gefahrlicher Mensch, und sowieso: mit Fremden spricht man nicht.

»Wie lange sitzt du schon hier? So ganz alleine?“
Mir ist kalt und es dammert schon. Ich will nicht, dass es dunkel wird.

»Ich warte auf den Bus, der mich zu meiner Schwester bringen wird“, fahrt er fort, ,lang
ist’s her ... Hast du Geschwister, Kleines?“

Ich nicke knapp.

Der fremde Mann klopft sich mit schwungvollen Bewegungen den Staub von der Hose
und fahrt fort: ,Brauchst du Hilfe? Hast du vielleicht deinen Bus verpasst?“

Ich starre auf meine Schuhe und merke, wie schlammbesudelt sie sind.
+Wenn du nicht mit mir redest, kann ich dir auch nicht helfen.”

»Ich flirchte mich vor dem Tod“, kommt es iiber mich. Oh nein! Mama wird schimpfen.
Das endet immer bose, Lena!

~Wieso?“

An das erdriickende Gefiihl als ich vorm Grabstein gestanden und seine Inschrift
gelesen habe, erinnere ich mich noch sehr gut.

»Kleines?“

Meine Tante und ich tragen den selben Namen, und zu sehen, wie mein eigenes Grab
einmal aussehen koénnte, schniirte mir die Luft ab.

»Ich will nicht sterben®, fliistere ich schlieBlich. Mein Herz klopf ganz laut.

sLiest du gerne?“, fragt er mich. Seine Stimme ist ganz ruhig; er hort sich gar nicht
gefahrlich an — obwohl er mir fremd ist.

Er wiederholt: ,Liest du gerne?*
Ich nicke. Das Lesen ist meine groBte Leidenschaft.

+Wenn du dir ein Buch kaufst -*



sWarum muss ich mir denn ein Buch kaufen?*

»Nur mal angenommen, du wiirdest dir eines kaufen und beginnst die erste Seite zu
lesen — denkst du zu diesem Zeitpunkt bereits liber das Ende der Geschichte nach?*

Langsam schiittele ich den Kopf und der Mann lachelt wieder.

,Das Leben ist zu schdn, um sich Gedanken liber sein Ende zu machen. Du hast noch
viel vor dir, Kleines. Alles steht dir offen.”

»Alles? Und wenn ich Prasidentin werden mochte?“

»,Dann werde ich dich mit Stolz wahlen.*

»Oder ... Astronautin!“

,Dann werde ich dein Raumschiff bauen.“

,Das konnen Sie?*

»Wir wissen nie, was uns erwartet.”

»Wirklich?“

sDas Leben ist ein unbeschriebenes Blatt — und du hast den Stift in der Hand.”
Ein lautes Auto rast an uns vorbei. Wir schweigen.

»Wie sieht Ihr Blatt aus?*

Er schmunzelt leise. ,Eine griine Wiese ware darauf abgebildet.” ,Eine Wiese?“
»,Mit zarten Gansebliimchen, feucht vom morgendlichen Tau.” ,Ein ... Sonnenaufgang?“
»,Der Himmel ware in ein tiefes Rot gefarbt. “

»Die Vogel wiirden singen!“

»,Und sich vom warmen Wind tragen lassen. Es ware Mai."”

»,Der siebzehnte Mai — ein Sonntag!“

»vJon weit her wiirden die Kirchenglocken schlagen.”

»und ein Lied anstimmen ...“

Der Mann lachte: ,Fiir alle Traumer dieser Welt!“

,Lenal®

Ich zucke zusammen, sodass der Orangensaft iiber den Rand meines Glases auf das
Parkett schwappt. Parkett darf nie nass werden, das gibt hassliche Wélbungen und die
sind ungeheuer lastig.

Meine Mutter packt mich am Arm und reiBt mir das Glas aus der Hand.

»Parkett darf nie nass werden, Lena!“, raunt sie mir zu; bemiiht, keine Aufmerksamkeit
zu erregen. Sie zieht mich zu den Garderobenstéandern im hinteren Teil des Raumes.

»Wo bist du nur immer mit deinen Gedanken, Lena?“

Die Innenflachen meiner Hande sind klebrig vom Orangensaft, deshalb frage ich meine
Mutter, wo die Toiletten sind.

,Die Toiletten?“, wiederholt sie, ,,so wirst du dich nicht herausreden kénnen.*

Ich erwidere: ,Aber meine Hande sind total klebrig!*



Meine Mutter richtet sich auf und lachelt freundlich, als ein Bekannter uns zunickt. lhr
muss diese Situation alles in allem furchtbar peinlich sein.

»Du sollst mir immer Bescheid geben, wohin zu gehst! Bist du eine Erwachsene? Bist
du erwachsen, Lena?“

Ich schiittele den Kopf und kremple die nasse Seite meines drmels um.

»Ich bin durch das ganze Museum gerannt! Wie eine Verriickte! Himmel ... und die
vielen Leute, die mich gesehen haben ...“

Sie griiBt einen alteren Herrn im Anzug und fahrt fort: ,Wie stehe ich jetzt da, Lena?*

Ich kann mir nicht vorstellen, wie man in ihren hochhackigen Schuhen iliberhaupt laufen
konnte.

»Was wolltest du liberhaupt bei dem Bild da driiben?*

Ich zucke kaum mit den Schultern.

Sie klingt ein wenig ruhiger. ,Was ist los?*

»Nichts.“

»Geféllt dir das Bild denn?“

»Es ist schon.*

Sie reicht mir ein Taschentuch und ich wische meine Hande daran ab.

~Wer hat es gemalt?“, seufzt sie und greift nach einem Sektglas. Die stehen hier iiber-
all, ganz gleich, wohin man geht.

svon Unbekannt.”
»Lena, sag mir das ndchste mal Bescheid, ja? Ich muss wissen, wo du bist.”
»Ischuldigung.”

Sie schiebt mich aus der Ecke und ich deute auf das groBe Gemaélde an der Wand. Es
zeigt eine griine Wiese, die in rotes Licht getaucht ist, Vogelschwarme am Himmel und
die Silhouette von Kirchtiirmen in der Ferne.

s1ante Lena hatte das Bild bestimmt gefallen®, meine ich.

,Bestimmt.“

2War sie oft in Museen?”
»Selten.”

Im Schein der hellen Lampen sehe ich vereinzelte graue Strahnen, die Mamas dunkles
Haar durchziehen. Sie wirkt erschopft; ihre Haltung ist etwas eingeknickt. Ich glaube,
sie ist diinner geworden. Manchmal zittern auch ihre Hande, obwohl es keinen Grund
zur Aufregung gibt; zum Beispiel wenn sie sich den Mantel zukn6pft oder mir Zépfe
flechtet.

Das sind bloB die Nerven, sagt sie dann.
Eine Gruppe von Besuchern dréangt sich vor uns und wir machen ihr Platz.

»Denk nicht so viel Uiber die Beerdigung nach®, murmelt meine Mutter und driickt mich
an sich, ,,wir sind hier, um auf andere Gedanken zu kommen.“

»,Hat Papa angerufen?*



Sie versteift. ,Papa ist ... beschéftigt, weiBt du?”
»Wann kann ich endlich meinen kleinen Bruder kennenlernen?*
»,Mal sehen®, sie seufzt wieder, ,,das entscheidet die Mama des Kleinen.”

Meine Mutter kann Papas neue Frau nicht leiden, obwohl Paula sehr nett ist. Oft zittern
ihre Hande, wenn sie Paula zur BegriiBung die Hand gibt.

Ich wiinschte, da wére jemand, mit dem ich liber solche Sachen sprechen kénnte —
jemand, der mich nicht dafiir bemitleidet.

Meine Mutter arbeitet lange und Papa hat ja Tim und Paula. Er ruft nur einmal in der
Woche an, meist spat am Abend, wenn ich schon im Bett liege und schlafe.

Irgendwann frage ich: ,,Gehen wir, Mama?*

Mir ist langweilig und ich habe Hunger, die Happchen schmecken mir nicht. Meine
Mutter blickt auf ihre Armbanduhr.

»Wenn wir uns jetzt verabschieden, kdnnten wir den nachsten Bus erwischen.”
»Meine Hande sind klebrig. Darf ich auf die Toilette gehen?*

Meine Mutter streicht ihren Rock glatt und stellt ihr leeres Sektglas auf einen der hohen
Stehtische. ,,Gut. Beeile dich aber.“

»Bist du noch bése wegen dem Parkett?“
»,Nein“, sie lachelt, ,,und jetzt los!”



