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Prolog

Sie stand drauflen und blickte hinein — mitten hinein in die
Scherben ihres Lebens. Der Mann, den sie vor weit Gber
finfundzwanzig Jahren geheiratet hatte, war gerade dabei,
seine Kleidung wahllos in einen Koffer zu stopfen. Zwei prall
gefiillte Reisetaschen standen bereits neben dem Bett. Er
raumte den Kleiderschrank aus. Anne hielt sich am
Tlrrahmen fest. Ihr war plotzlich schwindlig. ,Was machst
du da?“, horte sie sich fragen. Blode Frage, schoss es ihr
durch den Kopf. Wonach sieht es denn aus? Er blickte nur
kurz auf. , Tut mir Leid, dass du es auf diese Weise erfahren
musst. Aber ich wusste wirklich nicht, wie ich es dir hatte
sagen sollen.” Sie stand schweigend. Das konnte, durfte
doch nicht wahr sein. Sicher wiirde sie im nachsten
Moment aufwachen. ,Anne —ich ...“, mit einer hilflosen
Gebarde brach er seinen Erklarungsversuch ab, bevor er
richtig begonnen hatte. ,,Sieh mich nicht so an!“ Er fllichtete
sich in Vorwirfe. ,,Genau das ist es. Genauso siehst du mich
immer an. Ich halt” das nicht mehr aus. Ich mach Schluss.”
Die irischen Vorfahren hatten Anne nicht nur die
auffallenden roten Haare vererbt, sondern auch die
Fahigkeit, katastrophalen Wechselfallen des Lebens mit
pragmatischer Haltung zu begegnen. Daher zuckte sie auch
jetzt nicht mit der Wimper. Zusammenbrechen konnte sie
auch spater noch. Jetzt war Kldrung angesagt.



»lch nehme an, du hast dir das gut Gberlegt?“ ,Ja. Die
Kinder sind aus dem Haus. Du bist finanziell versorgt — ja
doch, das war mir sehr wichtig. Ich kénnte nicht fortgehen
in dem Bewusstsein, dich in einer Misere zurick zu lassen.
Da kdme ich mir wie ein Schwein vor.” Ihre schon
geschwungenen Augenbrauen wanderten in Richtung
Haaransatz.

Er bemerkte es nicht. ,Das Haus ist schuldenfrei. Und es ist
viel zu grof fir dich allein. Wenn du einen Teil vermietest,
kannst du davon gut leben.” Er merkt nicht einmal, was er
da redet, stellte sie staunend fest. Der Kleiderschrank war
leergerdaumt. Das Nachtschrankchen barg nur wenige
Habseligkeiten, auch der Toilettenschrank im Bad war
schnell ausgerdumt. Sie begleitete ihn stumm auf seiner
Wanderung durch das Haus. Hier noch ein paar Blicher aus
dem Regal, ach ja, dort noch die Andenken an den letzten
Trip mit seinem Verein, brechreizerzeugende
geschmacklose Souvenirs, die immer sorgsam hatten
gepflegt werden mussen, da sie ja vom Verein waren. Fast
amisiert stellte sie fest, dass es ihr Genugtuung bereitete,
als diese widerlichen Andenken im Koffer verschwanden.

Uberhaupt hatte sie die ganze Zeit iber das Gefiihl,
mehrere Meter neben sich zu stehen und lediglich als
Zuschauerin einer grotesken Szene beizuwohnen. Er zieht
aus. Er geht weg. Er macht Schluss. Nein. Das ist nicht wahr,
es kann nicht sein. Mit brutaler Deutlichkeit offenbarte sich
ihr das Loch, das sie so lange und so erfolgreich mit beiden
Handen zugehalten hatte. Sie hatte es gewusst, gesplirt.
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Seit Jahren schon. Anfangs hatte sie sich gewundert. Dann
hatte sie sich daran gewdhnt. Zu kdmpfen hatte sie nie
versucht. Wofir denn auch? Der Mann, in den sie sich
damals verliebt hatte, in den sie sich so sehr verliebt hatte,
dass sie nachts vor Schreck aufwachte, weil sie trdumte, sie
habe aus Versehen einen anderen geheiratet — dieser Mann
schien nicht mehr derselbe zu sein. Wo war der Mann
geblieben, der mit ihr gelacht hatte? Der sie an der Hand
gehalten hatte, als sie beschwipst versucht hatte, barfuli,
die leichten Sandalen schlenkernd am Handgelenk, auf
Zehenspitzen die Fahrbahnmarkierung am Seitenstreifen
der wie ausgestorbenen Fahrbahn entlang zu balancieren?
Wo war der Mann geblieben, der ihr torichte, stiRe
Verliebtheiten ins Ohr geflistert hatte? Aber vor allem: wo
war der Mann, der gelobt hatte, in guten wie in bosen
Zeiten an ihrer Seite zu sein? Wo war er all die Jahre
gewesen?

Nein, rief sie sich selbst zur Ordnung. In seiner, von
Zahlenkolonnen und Gradlinigkeit bestimmten Welt hatte
er alles getan, um das fiir sie zu erreichen, was er fur
erstrebenswert hielt: Sicherheit. Sie hatten geheiratet, nach
schicklicher Pause zwei gesunde Kinder bekommen — wofiir
beide zutiefst dankbar waren —irgendwann Dank seiner
zielstrebigen Arbeit ein Haus bauen kénnen, nach und nach
sich in ihrem Stadtteil ganz nett eingelebt und ein Leben in
Harmonie gefiihrt. Dachte sie. Erst jetzt angesichts der
gepackten Taschen wurde ihr bewusst, dass da etwas
gefehlt hatte.
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Aber auch jetzt konnte sie es nicht benennen, es war
einfach ein grofRes Loch, etwas nicht Greifbares. Und bei all
dem Zorn, der in ihr hochkochte, war doch eine gewisse
Erleichterung da: Er hatte den ersten Schritt getan, etwas,
das sie nie gewagt hatte. Sie hitte ewig ausgeharrt, ewig in
dem Bann eines einmal geleisteten Eides ,,bis dass der Tod
euch scheide...”, sie hatte es niemals in Frage gestellt. Der
Schock war brutal, aber in ihrem tiefsten Innern wusste sie,
dass er nicht unvorbereitet gekommen war. Zu viel war
geschehen, lber das nie gesprochen worden war. Zu viel
war einfach unter den Tisch gekehrt worden. Das
Sprichwort ,Reden ist Silber und Schweigen ist Gold” trifft
wohl nicht auf eine Ehe zu, dachte sie verwundert.

,Wenn wir mehr mit einander geredet hatten...“, begann
sie zaghaft ihre Gedanken zu formulieren, doch er schnitt
ihr das Wort ab. , Fir , Hatte” ist es zu spat. Wir haben
vielleicht wirklich den Zeitpunkt verpasst. Tut mir Leid,
Sweet-Annie.” Dass er den Kosenamen benutzte, den er ihr
in der ersten Zeit ihrer Verliebtheit gegeben hatte, verletzte
sie. Es kam ihr unpassend vor. Es gab keine Verliebtheit
mehr, noch nicht einmal mehr Gemeinsamkeit. Sie standen
als Gegner vor einander. Aber das wusste sie noch nicht.

In ihr war nichts als groRes Staunen. Die Taschen waren
gepackt. Ein unordentlicher Haufen neben der Tir.
Unwirklich in seiner aufdringlichen Wirkung, so alles
einnehmend, alles andere ausléschend.

Es gab auf der Welt nichts anderes mehr als diesen Koffer
und die beiden Taschen.
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So wenig Platz braucht also das, was einem so wichtig ist,
dass man es mithnehmen mochte, dachte sie. Seltsam. Und
was kommt einem doch so unendlich wichtig vor im
Leben....

Der grelle Ton einer Hupe riss sie aus ihren philosophischen
Betrachtungen. Er stieR die Haustilr auf, wuchtete die
beiden riesigen Taschen hinaus auf die StraRe, wo am
Biirgersteig ein schnittiges rotes Auto parkte. Die junge Frau
am Steuer mit ihrer blonden Léwenmahne kam Annie vage
bekannt vor. Lassig blieb sie am Volant sitzen, nahm
lediglich die breite, entstellende Sonnenbrille ab und
lachelte Annie siegessicher zu. Diese konnte mit ihren nun
endgiiltig entgleisenden Gesichtsziigen das
Gewinnerldcheln nicht erwidern.

Als er ins Haus zurlickkam, um den Koffer zu holen, konnte
sie sich die Frage nicht verkneifen: ,Sag mal, das ist doch
die Luzie?“ ,Ja, warum?“ ,0ch, nur so. Ich finde es halt
seltsam, dass dich eine Freundin unserer Tochter abholt,
wenn du hier ausziehst.” Sein grinsendes Lacheln sollte den
Don Juan markieren, geriet aber ein bisschen daneben, weil
er sich der absurden Situation sehr wohl bewusst war.
,Luzie und ich sind zusammen.” Annie holte tief Luft. ,Rolf,
sie ist halb so alt wie du!“ ,Na und? Wir sind fir einander
geschaffen. Seelenverwandtschaft, weillt du? Das ist wie
ein Naturereignis. Dagegen ist man machtlos.” Annie starrte
ihn sprachlos an. Er schaute betont an ihr vorbei.
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,Tja, ich werde jetzt erst mal im Hotel wohnen, dann sehen
wir weiter, vielleicht finden wir ja bald eine nette Wohnung,
bei ihr geht das nicht, ihre Eltern sind da sehr konservativ.”

Annie starrte immer noch sprachlos. , Aber das ist ja jetzt
alles nicht dein Problem. Sieh das doch mal positiv. Du
kannst dein Leben leben, ich steh dir nicht im Weg.” Eisig
erwiderte Annie: , Ich hatte nie den Eindruck, dass du mir
im Weg stlindest. Ich dachte immer, wir gehen den Weg
gemeinsam, Seite an Seite.”

Er stohnte auf. ,0h, Anne, wie unertraglich siilich-kitschig!
Aus welchem Groschenroman hast du das denn? Schau dich
doch mal um! Was ist mit Peter und Birgit? Was mit Roland
und Elke? Wo gehen denn unsere Freunde ihren Weg
gemeinsam?“ Sie schwieg betreten. Ja, richtig, in den Ehen
ihrer Bekannten kriselte es erheblich. Um nicht zu sagen
katastrophal. Aber das waren doch die Ehen der anderen.
Das betraf sie nicht selbst — oder doch?

Mit hangenden Schultern sah sie zu, wie ihr Leben aus der
Tur getragen wurde. Ein kurzes Winken, ein fast schon um
Verzeihung bittendes Lacheln — und weg war er. Annie
stand in der Haustir, die Augen weit offen auf den Fleck
gerichtet, wo eben noch der rote Wagen geparkt hatte.
Dann gaben die Beine unter ihr nach und sie sank langsam,
an der Wand hinabgleitend, zu Boden. Dort saB sie blicklos,
tranenlos, und haderte mit ihrem Schicksal.
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Familiengespridiche

Zunachst ist sie wie gelahmt. Reagiert mechanisch, wie eine
Marionette. Morgens aufstehen, sich frisch machen,
frihstlicken. Das Haus saubermachen, wo es eigentlich
nichts sauberzumachen gibt. Etwas zu Mittagessen
zubereiten. Fir wen denn nur? Darauf warten, dass dieser
unertraglich zah und ledern dahinflieRende Nachmittag
voriibergeht. Um die Zeit, da er Ublicherweise nach Hause
zu kommen pflegte, wird sie unruhig, schaut aus dem
Fenster, wartet auf das Gerdusch des Schlissels in der
Haustir. Es kommt nicht. Jeden Abend sitzt sie allein vor
dem Fernseher, der sie berieselt, ohne dass sie auch nur
einen Bruchteil dessen aufgenommen hatte, was da tber
den Bildschirm flimmert.

Einige Tage nach dem schicksalhaften Auszug aber dreht
sich ein Schlissel in der Tur, ihre Tochter Jennifer stirzt ins
Haus. ,Mamie, ich hab’s eben erst geh6rt, warum hast du
mich denn nicht angerufen, oh, ich bin so sauer, ich fass” es
nicht!”“ Annie lachelt schwach. ,Ach, ich hatte dich schon
noch angerufen, ich musste es nur selbst erst mal
begreifen.” Die Tochter umarmt sie, halt sie ganz fest, gibt
ihr Kraft. ,,Dieser Schweinehund, wenn ich das geahnt hatte,
was daraus wird, als er damals die Luzie heimgefahren hat
nach der Disco. Aber ich hatte keine Ahnung!“ Annie l6st
sich sanft aus der Umarmung. ,Ja, das ahnte wohl keiner.
Nicht mal er selbst.”
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Unglaubig starrt Jenny sie an. ,,Du nimmst ihn noch in
Schutz? Das kann ja wohl nicht wahr sein!“, Ach, nein, ich
nehme ihn nicht in Schutz. Ich versuche es nur zu
verstehen.”, Da bist du aber die einzige. Ich hab vorhin mit
Mark telefoniert, er ist auch aus allen Wolken gefallen. Ist
schon blod, dass deine Kinder es erst durch das
Blirogeschwatz erfahren missen, dass sich ihre Eltern
getrennt haben.” Der Vorwurf ist nicht zu Gberh6ren. Annie
versucht, sich zu wehren. ,Ich wollt euch nicht belasten.”
Das stimmt tatsdchlich. Sie wollte niemals ihre Kinder mit
den eigenen Sorgen belasten. Immerhin waren die beiden
erwachsen und hatten genug damit zu tun, ihr eigenes
Leben auf die Reihe zu kriegen.

Bisher war es ja auch immer so gewesen, dass sie diese
Sorgen mit ihrem Mann hatte teilen kdnnen. Und nun hat
sie sich einfach in ihr Schneckenhaus zuriickgezogen.
Erfolgreich, wie sie es immer getan hatte. Wenn man nur
lange genug so tut, als ob nichts passiert sei, dann stellt
man eines Tages fest, dass wirklich nichts passiert ist. Aber
diesmal hat es nicht geklappt. Diesmal ist etwas passiert,
das elementare Verdanderungen nach sich zieht. Und nicht
nur in ihrer eigenen Situation.

Jenny zieht sich die leichte Jacke aus, wirft sie achtlos Giber
eine Stuhllehne und wendet sich ihrer Mutter zu. ,Mamie,
du glaubst ja nicht, wie damlich ich mir vorgekommen bin,
als mich die Buchholz heute gefragt hat, ob ich den neuen

Verehrer von der Luzie kenne.

16



Mit so einem siffisanten Grinsen hat die das gebracht, da
dachte ich gleich, oha, da kommt noch was. Und dann winkt
sie mich zum Fenster, und ich guck raus und seh’, wie die
Luzie zu Papa ins Auto steigt. Ich dachte, mich trifft der
Schlag.” Annie will den Arm um ihre Tochter legen, doch
diese wehrt brisk ab. ,Das hattest du mir wirklich ersparen
konnen!“ Annie weicht zuriick, verletzt, nicht verstehend.
Ist sie nun auch noch daran schuld? Schiichtern wagt sie
den Einwand: , Aber ich wusste doch nicht....”

Was sie nicht wusste, geht im Auftritt ihres Sohnes unter,
der nun stlrmisch das Haus betritt. ,,Hi, Mum, wir missen
reden!” Alles was Mark macht, ist von Temperament
begleitet. Schon oft hat Annie sich gefragt, woher er dieses
Ungestlim, diese Vitalitat, die er so ungehemmt nach aulRen
tragt, eigentlich hat. Sie selbst ist eher zurlickhaltend, der
Vater ihrer Kinder zeichnet sich auch nicht durch
UbermaRige GeflihlsdulBerungen aus, doch dieser junge,
dunkelblonde Mann, der sich neuerdings einen rotlich-
blonden Bart sprieRen lasst, der verkorpert Kraft,
Lebenswillen und einen Schuss wilden Ubermut.

Insgesamt eine unwiderstehliche Mischung, was seine
allgemeine Beliebtheit beweist. Mark ist Gberall, wo er
auftaucht, die Nummer eins. Dabei sieht er auch noch
unverschamt gut aus, was durchaus nicht hinderlich ist.
Annie ertappt sich immer wieder dabei, wie sie ihren Sohn
bewundernd anschaut. Und das ist nun aus dem hilflosen
Blindel geworden, das du damals so gliicklich aus dem
Krankenhaus mit nach Hause gebracht hast,
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