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Prolog 
 

Sie stand draußen und blickte hinein – mitten hinein in die 
Scherben ihres Lebens. Der Mann, den sie vor weit über 
fünfundzwanzig Jahren geheiratet hatte, war gerade dabei, 
seine Kleidung wahllos in einen Koffer zu stopfen. Zwei prall 
gefüllte Reisetaschen standen bereits neben dem Bett. Er 
räumte den Kleiderschrank aus. Anne hielt sich am 
Türrahmen fest. Ihr war plötzlich schwindlig. „Was machst 
du da?“, hörte sie sich fragen. Blöde Frage, schoss es ihr 
durch den Kopf. Wonach sieht es denn aus? Er blickte nur 
kurz auf. „Tut mir Leid, dass du es auf diese Weise erfahren 
musst. Aber ich wusste wirklich nicht, wie ich es dir hätte 
sagen sollen.“ Sie stand schweigend. Das konnte, durfte 
doch nicht wahr sein. Sicher würde sie im nächsten 
Moment aufwachen. „Anne – ich …“, mit einer hilflosen 
Gebärde brach er seinen Erklärungsversuch ab, bevor er 
richtig begonnen hatte. „Sieh mich nicht so an!“ Er flüchtete 
sich in Vorwürfe. „Genau das ist es. Genauso siehst du mich 
immer an. Ich halt´ das nicht mehr aus. Ich mach Schluss.“ 
Die irischen Vorfahren hatten Anne nicht nur die 
auffallenden roten Haare vererbt, sondern auch die 
Fähigkeit, katastrophalen Wechselfällen des Lebens mit 
pragmatischer Haltung zu begegnen. Daher zuckte sie auch 
jetzt nicht mit der Wimper. Zusammenbrechen konnte sie 
auch später noch. Jetzt war Klärung angesagt.  
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„Ich nehme an, du hast dir das gut überlegt?“ „Ja. Die 
Kinder sind aus dem Haus. Du bist finanziell versorgt – ja 
doch, das war mir sehr wichtig. Ich könnte nicht fortgehen 
in dem Bewusstsein, dich in einer Misere zurück zu lassen. 
Da käme ich mir wie ein Schwein vor.“ Ihre schön 
geschwungenen Augenbrauen wanderten in Richtung 
Haaransatz.  

Er bemerkte es nicht. „Das Haus ist schuldenfrei. Und es ist 
viel zu groß für dich allein. Wenn du einen Teil vermietest, 
kannst du davon gut leben.“ Er merkt nicht einmal, was er 
da redet, stellte sie staunend fest. Der Kleiderschrank war 
leergeräumt. Das Nachtschränkchen barg nur wenige 
Habseligkeiten, auch der Toilettenschrank im Bad war 
schnell ausgeräumt. Sie begleitete ihn stumm auf seiner 
Wanderung durch das Haus. Hier noch ein paar Bücher aus 
dem Regal, ach ja, dort noch die Andenken an den letzten 
Trip mit seinem Verein, brechreizerzeugende 
geschmacklose Souvenirs, die immer sorgsam hatten 
gepflegt werden müssen, da sie ja vom Verein waren. Fast 
amüsiert stellte sie fest, dass es ihr Genugtuung bereitete, 
als diese widerlichen Andenken im Koffer verschwanden.  

Überhaupt hatte sie die ganze Zeit über das Gefühl, 
mehrere Meter neben sich zu stehen und lediglich als 
Zuschauerin einer grotesken Szene beizuwohnen. Er zieht 
aus. Er geht weg. Er macht Schluss. Nein. Das ist nicht wahr, 
es kann nicht sein. Mit brutaler Deutlichkeit offenbarte sich 
ihr das Loch, das sie so lange und so erfolgreich mit beiden 
Händen zugehalten hatte. Sie hatte es gewusst, gespürt.  
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Seit Jahren schon. Anfangs hatte sie sich gewundert. Dann 
hatte sie sich daran gewöhnt. Zu kämpfen hatte sie nie 
versucht. Wofür denn auch? Der Mann, in den sie sich 
damals verliebt hatte, in den sie sich so sehr verliebt hatte, 
dass sie nachts vor Schreck aufwachte, weil sie träumte, sie 
habe aus Versehen einen anderen geheiratet – dieser Mann 
schien nicht mehr derselbe zu sein. Wo war der Mann 
geblieben, der mit ihr gelacht hatte? Der sie an der Hand 
gehalten hatte, als sie beschwipst versucht hatte, barfuß, 
die leichten Sandalen schlenkernd am Handgelenk, auf 
Zehenspitzen die Fahrbahnmarkierung am Seitenstreifen 
der wie ausgestorbenen Fahrbahn entlang zu balancieren? 
Wo war der Mann geblieben, der ihr törichte, süße 
Verliebtheiten ins Ohr geflüstert hatte? Aber vor allem: wo 
war der Mann, der gelobt hatte, in guten wie in bösen 
Zeiten an ihrer Seite zu sein? Wo war er all die Jahre 
gewesen?  

Nein, rief sie sich selbst zur Ordnung. In seiner, von 
Zahlenkolonnen und Gradlinigkeit bestimmten Welt hatte 
er alles getan, um das für sie zu erreichen, was er für 
erstrebenswert hielt: Sicherheit. Sie hatten geheiratet, nach 
schicklicher Pause zwei gesunde Kinder bekommen – wofür 
beide zutiefst dankbar waren – irgendwann Dank seiner 
zielstrebigen Arbeit ein Haus bauen können, nach und nach 
sich in ihrem Stadtteil ganz nett eingelebt und ein Leben in 
Harmonie geführt. Dachte sie. Erst jetzt angesichts der 
gepackten Taschen wurde ihr bewusst, dass da etwas 
gefehlt hatte.  
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Aber auch jetzt konnte sie es nicht benennen, es war 
einfach ein großes Loch, etwas nicht Greifbares. Und bei all 
dem Zorn, der in ihr hochkochte, war doch eine gewisse 
Erleichterung da: Er hatte den ersten Schritt getan, etwas, 
das sie nie gewagt hätte. Sie hätte ewig ausgeharrt, ewig in 
dem Bann eines einmal geleisteten Eides „bis dass der Tod 
euch scheide…“, sie hätte es niemals in Frage gestellt. Der 
Schock war brutal, aber in ihrem tiefsten Innern wusste sie, 
dass er nicht unvorbereitet gekommen war. Zu viel war 
geschehen, über das nie gesprochen worden war. Zu viel 
war einfach unter den Tisch gekehrt worden.  Das 
Sprichwort „Reden ist Silber und Schweigen ist Gold“ trifft 
wohl nicht auf eine Ehe zu, dachte sie verwundert.  

„Wenn wir mehr mit einander geredet hätten…“, begann 
sie zaghaft ihre Gedanken zu formulieren, doch er schnitt 
ihr das Wort ab. „Für „Hätte“ ist es zu spät. Wir haben 
vielleicht wirklich den Zeitpunkt verpasst. Tut mir Leid, 
Sweet-Annie.“ Dass er den Kosenamen benutzte, den er ihr 
in der ersten Zeit ihrer Verliebtheit gegeben hatte, verletzte 
sie. Es kam ihr unpassend vor. Es gab keine Verliebtheit 
mehr, noch nicht einmal mehr Gemeinsamkeit. Sie standen 
als Gegner vor einander. Aber das wusste sie noch nicht.  

In ihr war nichts als großes Staunen. Die Taschen waren 
gepackt. Ein unordentlicher Haufen neben der Tür. 
Unwirklich in seiner aufdringlichen Wirkung, so alles 
einnehmend, alles andere auslöschend.  

Es gab auf der Welt nichts anderes mehr als diesen Koffer 
und die beiden Taschen.  
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So wenig Platz braucht also das, was einem so wichtig ist, 
dass man es mitnehmen möchte, dachte sie. Seltsam. Und 
was kommt einem doch so unendlich wichtig vor im 
Leben….   

Der grelle Ton einer Hupe riss sie aus ihren philosophischen 
Betrachtungen. Er stieß die Haustür auf, wuchtete die 
beiden riesigen Taschen hinaus auf die Straße, wo am 
Bürgersteig ein schnittiges rotes Auto parkte. Die junge Frau 
am Steuer mit ihrer blonden Löwenmähne kam Annie vage 
bekannt vor. Lässig blieb sie am Volant sitzen, nahm 
lediglich die breite, entstellende Sonnenbrille ab und 
lächelte Annie siegessicher zu. Diese konnte mit ihren nun 
endgültig entgleisenden Gesichtszügen das 
Gewinnerlächeln nicht erwidern.  

Als er ins Haus zurückkam, um den Koffer zu holen, konnte 
sie sich die Frage nicht verkneifen: „Sag mal, das ist doch 
die Luzie?“ „Ja, warum?“ „Och, nur so. Ich finde es halt 
seltsam, dass dich eine Freundin unserer Tochter abholt, 
wenn du hier ausziehst.“ Sein grinsendes Lächeln sollte den 
Don Juan markieren, geriet aber ein bisschen daneben, weil 
er sich der absurden Situation sehr wohl bewusst war. 
„Luzie und ich sind zusammen.“ Annie holte tief Luft. „Rolf, 
sie ist halb so alt wie du!“ „Na und? Wir sind für einander 
geschaffen. Seelenverwandtschaft, weißt du? Das ist wie 
ein Naturereignis. Dagegen ist man machtlos.“ Annie starrte 
ihn sprachlos an. Er schaute betont an ihr vorbei.  
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„Tja, ich werde jetzt erst mal im Hotel wohnen, dann sehen 
wir weiter, vielleicht finden wir ja bald eine nette Wohnung, 
bei ihr geht das nicht, ihre Eltern sind da sehr konservativ.“  

Annie starrte immer noch sprachlos.  „Aber das ist ja jetzt 
alles nicht dein Problem. Sieh das doch mal positiv. Du 
kannst dein Leben leben, ich steh dir nicht im Weg.“ Eisig 
erwiderte Annie: „Ich hatte nie den Eindruck, dass du mir 
im Weg stündest. Ich dachte immer, wir gehen den Weg 
gemeinsam, Seite an Seite.“  

Er stöhnte auf. „Oh, Anne, wie unerträglich süßlich-kitschig! 
Aus welchem Groschenroman hast du das denn? Schau dich 
doch mal um! Was ist mit Peter und Birgit? Was mit Roland 
und Elke? Wo gehen denn unsere Freunde ihren Weg 
gemeinsam?“ Sie schwieg betreten. Ja, richtig, in den Ehen 
ihrer Bekannten kriselte es erheblich. Um nicht zu sagen 
katastrophal. Aber das waren doch die Ehen der anderen. 
Das betraf sie nicht selbst – oder doch?  

Mit hängenden Schultern sah sie zu, wie ihr Leben aus der 
Tür getragen wurde. Ein kurzes Winken, ein fast schon um 
Verzeihung bittendes Lächeln – und weg war er. Annie 
stand in der Haustür, die Augen weit offen auf den Fleck 
gerichtet, wo eben noch der rote Wagen geparkt hatte. 
Dann gaben die Beine unter ihr nach und sie sank langsam, 
an der Wand hinabgleitend, zu Boden. Dort saß sie blicklos, 
tränenlos, und haderte mit ihrem Schicksal. 
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Familiengespräche 
 

Zunächst ist sie wie gelähmt. Reagiert mechanisch, wie eine 
Marionette. Morgens aufstehen, sich frisch machen, 
frühstücken. Das Haus saubermachen, wo es eigentlich 
nichts sauberzumachen gibt. Etwas zu Mittagessen 
zubereiten. Für wen denn nur? Darauf warten, dass dieser 
unerträglich zäh und ledern dahinfließende Nachmittag 
vorübergeht. Um die Zeit, da er üblicherweise nach Hause 
zu kommen pflegte, wird sie unruhig, schaut aus dem 
Fenster, wartet auf das Geräusch des Schlüssels in der 
Haustür. Es kommt nicht. Jeden Abend sitzt sie allein vor 
dem Fernseher, der sie berieselt, ohne dass sie auch nur 
einen Bruchteil dessen aufgenommen hätte, was da über 
den Bildschirm flimmert.   

Einige Tage nach dem schicksalhaften Auszug aber dreht 
sich ein Schlüssel in der Tür, ihre Tochter Jennifer stürzt ins 
Haus. „Mamie, ich hab´s eben erst gehört, warum hast du 
mich denn nicht angerufen, oh, ich bin so sauer, ich fass´ es 
nicht!“ Annie lächelt schwach. „Ach, ich hätte dich schon 
noch angerufen, ich musste es nur selbst erst mal 
begreifen.“ Die Tochter umarmt sie, hält sie ganz fest, gibt 
ihr Kraft. „Dieser Schweinehund, wenn ich das geahnt hätte, 
was daraus wird, als er damals die Luzie heimgefahren hat 
nach der Disco. Aber ich hatte keine Ahnung!“ Annie löst 
sich sanft aus der Umarmung. „Ja, das ahnte wohl keiner. 
Nicht mal er selbst.“  
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Ungläubig starrt Jenny sie an. „Du nimmst ihn noch in 
Schutz? Das kann ja wohl nicht wahr sein!“ „Ach, nein, ich 
nehme ihn nicht in Schutz. Ich versuche es nur zu 
verstehen.“ „Da bist du aber die einzige. Ich hab vorhin mit 
Mark telefoniert, er ist auch aus allen Wolken gefallen. Ist 
schon blöd, dass deine Kinder es erst durch das 
Bürogeschwätz erfahren müssen, dass sich ihre Eltern 
getrennt haben.“ Der Vorwurf ist nicht zu überhören. Annie 
versucht, sich zu wehren. „Ich wollt euch nicht belasten.“ 
Das stimmt tatsächlich. Sie wollte niemals ihre Kinder mit 
den eigenen Sorgen belasten. Immerhin waren die beiden 
erwachsen und hatten genug damit zu tun, ihr eigenes 
Leben auf die Reihe zu kriegen.  

Bisher war es ja auch immer so gewesen, dass sie diese 
Sorgen mit ihrem Mann hatte teilen können. Und nun hat 
sie sich einfach in ihr Schneckenhaus zurückgezogen. 
Erfolgreich, wie sie es immer getan hatte.  Wenn man nur 
lange genug so tut, als ob nichts passiert sei, dann stellt 
man eines Tages fest, dass wirklich nichts passiert ist. Aber 
diesmal hat es nicht geklappt. Diesmal ist etwas passiert, 
das elementare Veränderungen nach sich zieht. Und nicht 
nur in ihrer eigenen Situation.  

Jenny zieht sich die leichte Jacke aus, wirft sie achtlos über 
eine Stuhllehne und wendet sich ihrer Mutter zu. „Mamie, 
du glaubst ja nicht, wie dämlich ich mir vorgekommen bin, 
als mich die Buchholz heute gefragt hat, ob ich den neuen 
Verehrer von der Luzie kenne.  
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Mit so einem süffisanten Grinsen hat die das gebracht, da 
dachte ich gleich, oha, da kommt noch was. Und dann winkt 
sie mich zum Fenster, und ich guck raus und seh´, wie die 
Luzie zu Papa ins Auto steigt. Ich dachte, mich trifft der 
Schlag.“ Annie will den Arm um ihre Tochter legen, doch 
diese wehrt brüsk ab. „Das hättest du mir wirklich ersparen 
können!“ Annie weicht zurück, verletzt, nicht verstehend. 
Ist sie nun auch noch daran schuld? Schüchtern wagt sie 
den Einwand: „Aber ich wusste doch nicht….“  

Was sie nicht wusste, geht im Auftritt ihres Sohnes unter, 
der nun stürmisch das Haus betritt. „Hi, Mum, wir müssen 
reden!“ Alles was Mark macht, ist von Temperament 
begleitet. Schon oft hat Annie sich gefragt, woher er dieses 
Ungestüm, diese Vitalität, die er so ungehemmt nach außen 
trägt, eigentlich hat. Sie selbst ist eher zurückhaltend, der 
Vater ihrer Kinder zeichnet sich auch nicht durch 
übermäßige Gefühlsäußerungen aus, doch dieser junge, 
dunkelblonde Mann, der sich neuerdings einen rötlich-
blonden Bart sprießen lässt, der verkörpert Kraft, 
Lebenswillen und einen Schuss wilden Übermut.  

Insgesamt eine unwiderstehliche Mischung, was seine 
allgemeine Beliebtheit beweist. Mark ist überall, wo er 
auftaucht, die Nummer eins. Dabei sieht er auch noch 
unverschämt gut aus, was durchaus nicht hinderlich ist. 
Annie ertappt sich immer wieder dabei, wie sie ihren Sohn 
bewundernd anschaut. Und das ist nun aus dem hilflosen 
Bündel geworden, das du damals so glücklich aus dem 
Krankenhaus mit nach Hause gebracht hast,  


