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Die Geschichte und die Personen dieses Romans sind frei erfunden. Ähnlich-
keiten mit lebenden oder schon verstorbenen Personen sind rein zufällig und 

vom Autor nicht beabsichtigt.

Jeder sieht die Dinge anders. 
Wie sie wirklich sind, 

weiß niemand.

Ich danke Andrea Offermann für das aufmerksame 
und eingehende Lektorat, das meinem Text sehr gut getan hat.
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Z u m  A u t o r

Michael Frank Kromarek, Jahrgang 1944, geboren in Berlin.
Aufgewachsen in Duisburg, Abitur 1963. Studium – anfänglich 
Kunstgeschichte und Germanistik, dann Rechtswissenschaften 
in Freiburg i. Brsg., Berlin und Bonn. Tätig in der nordrhein-west-
fälischen Verwaltung, als Rechtsanwalt und Geschäftsführer 
eines mittelständischen Unternehmens in Berlin. Seit 2002 aus-
schließlich Maler und Schriftsteller – bis 2012 in der Bretagne, 
ab 2012 in Erkner bei Berlin, zurzeit in Verchen am Kummerower 
See in Mecklenburg-Vorpommern.

Bücher: 
„Sippenhaft – das Erbe meines Vaters“, Roman 
„Winkler – eine deutsche Geschichte“, Roman 
„KunstGeschichten“, Kurzgeschichten 
„Das 7. Haus – Tod in den Algen“ • Kramers erster Fall, Roman
„Vincent" • Kramers zweiter Fall, Roman 
„Bretonischer Kunsthandel" • Kramers dritter Fall*, Roman 

Bilder in öffentlichen und privaten Sammlungen.

* Alle Romane der Kramer-Trilogie auch als e-Book erhältlich bei Leseschau.de 
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 P r o l o g 
Kramers waren endgültig angekommen – und Ulrike wünschte 

sich, dass es nun auch so bliebe. Nach den vielen Umzügen von 
Deutschland nach Frankreich, in die Bretagne, von der Bretagne 
nach Südfrankreich und wieder zurück, dem Rückzug erst in 
diese kleine Stadt am Rande der Metropole und schließlich in 
die große Wohnung direkt in Berlin hatte sie, die im Grunde 
immer alles allein ein- und dann wieder ausgepackt hatte, „die 
Nase von dem ständigen Hin und Her voll“. Kramer sah das ja 
nicht anders, aber er war nun einmal so gestrickt, dass er es 
an ein und demselben Ort nicht allzu lange aushielt und, kaum 
irgendwo angekommen, schon wieder nach einem nächsten 
Domizil Ausschau hielt, das noch schöner, interessanter und 
abwechslungsreicher wäre als das, das sie gerade bezogen 
hatten. Nun waren sie mitten in Berlin, im Bezirk Wilmersdorf, 
wo er während seiner ersten Kinderjahre schon einmal gelebt 
hatte, und eigentlich fand er dort alles, was er – und natürlich 
Ulrike – wirklich liebten: Leben, Kultur, Restaurants, Kneipen, 
U- und S-Bahn, Busse, Theater, Kinos, Museen, Geschäfte, 
Parks, Bäume in den Straßen, Biergärten, den sonntäglichen 
Trödelmarkt, die Vernissage am Freitagabend, junge und alte 
Menschen, deutsche, amerikanische, französische, spanische, 
italienische, russische und natürlich türkische Sprachfetzen beim 
Spaziergang auf den Straßen, eine lebendige Atmosphäre, die 
der in einem Bienenstock ähnelte. 

Aber ob das so bis zum „Ende“ genügen würde, wusste er beim 
besten Willen nicht. On verra, sagte er sich zur Verzweiflung 
Ulrikes, und es beunruhigte ihn kaum, da noch eine offene Tür 
zu haben.
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Der Abschied von der Bretagne lag lange zurück. Anfänglich 
hatte er eine fast wehmütige Sehnsucht nach dem verlorenen 
Paradies verspürt, dieser hügeligen, grünen Halbinsel dort oben 
im Norden Frankreichs im Département Côte d‘Armor , nach den 
gemütlichen Bruchsteinhäusern mit den in der Sonne strahlenden 
Schieferdächern, nach dem Rauschen des Meeres, das man fast 
gleichzeitig aus drei Himmelsrichtungen hören konnte. Doch war 
diese Wehmut nach und nach einer eher glücklichen Erinnerung 
gewichen, die den tatsächlichen Verlust fast kompensierte. So 
hatte sich eine ziemlich gefestigte Basis eingestellt, auf der das 
neue Leben in der Stadt problemlos laufen konnte.

Zudem frischten die jährlichen Ferienreisen in die Bretagne 
die Erinnerungen immer wieder auf, prägten neue Bilder ständig 
wechselnder Wolkenformationen ins Gedächtnis, Eindrücke 
von dem mal grünen, mal violetten, dann dunkelblauen oder 
schwarzen Meer, den unendlichen Ketten üppig blühender Weiß-
dornbüsche entlang des Zöllnerpfades auf den Klippen, dem 
blendenden Gold der Ginsterbüsche am Rande der Felder oder 
den mit silbrig glänzenden Artischocken bepflanzten Äckern. Es 
war wie ein Auftanken mit Vergangenheit und normalerweise 
hielt die Füllung auch bis zur nächsten Reise.

Schließlich verliefen ja auch nicht alle Besuche in der Bretagne 
gleich. Der vor drei Jahren hatte fast chaotisch geendet, als 
Kramer auf die Leiche des ermordeten Malers Vincent van der 
Berge gestoßen war und das fürchterliche Verbrechen an ihm 
unter teils dramatischen Umständen aufgeklärt hatte. Gemeinsam 
mit dessen ehemaliger Lebensgefährtin, die ihn vollständig in 
ihren Bann gezogen hatte. Diese kurzfristige, eher erotische 
als amouröse Episode, hatte sich ihm schon eingeprägt, nicht 
in Form konkreter Erinnerung an die Details dieser Eskapade, 
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sondern eher wie die Grundstimmung eines musikalischen Werks, 
dessen Melodie an sich kaum noch erinnerlich ist.

Kramer hatte Ulrike nie von seiner Beziehung zu Sybille von 
Niersberg erzählt. Dennoch war er sich sicher, dass sie sie damals 
erahnt, aber letztlich als unbedeutend zur Seite geschoben hatte. 
Sie liebte ihren Mann und wollte ihn nicht wegen einer sicher 
nur sehr kurzen Episode verlieren.

Kramer hatte die Frau nie wiedergesehen, ihr nie geschrieben 
oder verfolgt, was aus ihr geworden war. Vermutlich lebte sie 
wieder in Deutschland – mit einem Ehemann und vielen, vielen 
Kindern. 

Auch die Aufklärung des Mordfalles Cyguen, auf den Kramer 
bei der Suche nach dem letzten, siebenten Hauses in der Zeit 
ihres Aufenthaltes in der Bretagne gestoßen war, war in den 
Einzelheiten fast vollständig aus seiner Erinnerung verschwun-
den – einschließlich der Täterin, dieser Stéphanie Donelli, zu 
der er damals ein sehr eigenartiges Verhältnis entwickelt hatte. 
Er hatte nie daran geglaubt, dass Donelli bei der Explosion des 
Bootes tatsächlich zu Tode gekommen wäre, die Sache aber 
auch nie weiterverfolgt. Bei der Aufklärung des Mordfalles van 
der Berge hatte sich dann seine Vermutung, dass sie doch noch 
lebte, von selbst geklärt. Aber auch danach war es ihm nicht 
in den Sinn gekommen, Donelli noch einmal zu verfolgen oder 
der Polizei irgendwelche Hinweise auf deren Aufenthaltsort zu 
geben. Er würde ihr wohl nie wieder begegnen, und das war 
auch gut so!

Die Entscheidung, das Anwesen in der Bretagne aufzugeben 
und nach Deutschland zurückzukehren, hielt Kramer nach wie 
vor für richtig. Es wäre weder ökonomisch noch technisch 
sinnvoll gewesen, zwei große Anwesen zu besitzen und sie zu 
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verwalten – eines in der Bretagne, das andere in dieser Klein-
stadt am östlichen Rand von Berlin, das Kramer nach Jahren 
der Auseinandersetzung mit den deutschen Behörden plötzlich 
im Wege der Restitution zurückerhalten hatte. Außerdem hatte 
er schon immer gemeint, es sei richtig, eines Tages – im Alter – 
nach Deutschland zurückzukehren, um den Lebenskreis dort zu 
schließen, wo er begonnen hatte. Eines Tages würde es auch ihn 
ereilen. Und dann war es besser, dort zu leben, wo man wirklich 
zu Hause war. Viele Menschen dachten so und niemand schämte 
sich, das zuzugeben. Als Kramers nach der Rückübertragung 
des Hauses in die kleine Stadt bei Berlin zurückgekehrt waren, 
besaßen sie noch immer eine große Wohnung in Wilmersdorf, 
die sie während der Zeit in der Bretagne vermietet hatten. 
Dennoch hatten sie sich entschieden, das Haus am Rande von 
Berlin als Wohnsitz zu nehmen und die Wohnung in Berlin 
vermietet zu lassen. Irgendwie hatten sie erwartet, dass das in 
der brandenburgischen Kleinstadt zu erwartende Leben näher 
an ihrer bretonischen Vergangenheit liegen würde als das in der 
Mitte der Metropole. 

Diese kleine Stadt hatte etwa 10.000 „Seelen“, eine Bezeichnung, 
die Kramer ziemlich treffend fand. Im Grunde eine Schlafstatt für 
die, die dort seit Jahrzehnten lebten und auch nach der Wende 
wohnen geblieben waren, obwohl die Einrichtungen und Betriebe, 
in denen sie zu Zeiten der DDR gearbeitet hatten, längst nicht 
mehr existierten. Hinzu waren Neubürger aus Berlin gekommen, 
die sich eine teure Großstadtwohnung nicht leisten konnten und 
vor den Toren der Hauptstadt bezahlbaren Wohnraum in den 
aufgehübschten Plattenbauten der Ex-DDR fanden oder Bauland 
für ein kleines Einfamilienhaus, in dem es sich noch immer besser 
lebte als in den engen Wohnsilos der Hauptstadt. Schließlich 
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war zu erwarten, dass sich auch dieses Städtchen entwickeln 
würde. Es gab ja den Aufbau Ost! Tatsächlich verbesserte sich 
die Infrastruktur. Die holprigen, kopfsteingepflasterten, kaputten 
Straßen wurden instandgesetzt, Geh- und Radwege ausgebaut, 
Grünflächen in Pflege genommen. Eine Dönerbude folgte der 
anderen wie ein Nagelstudio dem nächsten. Bis „der Grieche“ 
kam, auf den deutschen Geschmack gebrachtes, reichliches 
Essen anbot und dafür sorgte, dass zumindest bis zur Schließung 
des Restaurants in der Stadt noch etwas Licht brannte. Wenn 
er schloss, wurde es allerdings auch schnell wieder still in der 
Stadt, auch wenn wenigstens die Straßenbeleuchtung nicht 
abgeschaltet wurde. 

ALDI, LIDL, PENNY und Genossen bauten standardisierte Ein-
kaufshallen, in denen sie sich mit Billigangeboten überboten, 
die Nachfrage nach auch nur ein wenig ausgefalleneren Waren 
aber unberücksichtigt ließen. Am Ende setzte sich ein großes 
Einkaufszentrum wie der Gott der Stadt auf die Mitte des Ortes 
und machte die bis dahin durchaus noch mögliche Entwicklung 
der Kommune zu einer netten brandenburgischen Kleinstadt 
mit einem gewissen Charme endgültig zunichte.

Kramers hatten ihr Haus, das vierzig Jahre lang nicht renoviert 
worden war, in eine Villa mit Stil, Chic und Charme verwandelt, 
einen Garten mit Fischteich und Brücke angelegt und sich ganz 
nach ihrem Geschmack eingerichtet. Eigentlich waren sie gut 
untergebracht, doch fehlte ihnen vom ersten bis zum letzten 
Tag eines: Menschen, mit denen sie sich unterhalten, Gedanken 
und Ansichten austauschen, diskutieren konnten. Die Nachbarn 
zeigten kaum Interesse, mit den Zuzüglern aus dem Westen zu 
sprechen, Veranstaltungen kultureller Art gab es wenige und das 
jährliche Stadtfest beschränkte sich letztlich auf das Aufstellen 
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von Bierständen, Grillbuden und Kinderkarussells, die wenig 
erkennen ließen, was diese Stadt an Besonderem, an Geschichte 
oder  Zukunft zu bieten hatte. Interessante, offene, zugängliche 
Menschen lernten Kramers dort nicht kennen und es genügte 
ihnen voll und ganz, sich einmal beim Bürgermeister vorzustellen. 
Ein zweites Treffen hielten sie nicht für erstrebenswert.

Ihren Freunden aus Berlin war es zu weit „bis aufs Land“, „so 
schön grün es da auch sein mag“. Aber es ist eben am A... der 
Welt!“

Ulrike engagierte sich in einer Seniorenwohngemeinschaft, was 
auch nicht zum Schlüssel der Integration wurde. Die Bewohner 
waren überwiegend dement und hatten schon beim nächsten 
Besuch vergessen, wer sich da um sie kümmerte. So blieben ihr 
letztlich die Arbeit in Haus und Garten und zwei Wochentage 
Arbeit in einer Berliner Praxis, um zumindest am Ball zu bleiben 
und die Medizin nicht vollständig zu vergessen.

Kramer schloss sich einem Kreis an, der sich um das Wohl 
einer Reihe von Flüchtlingen und Asylbewerbern kümmerte, die 
der Gemeinde zur Aufnahme zugewiesen worden waren. Seine 
Vorstellungen von einem menschenwürdigen Umgang mit diesen 
Menschen, insbesondere deren Unterbringung in einem Über-
gangsheim, stießen allerdings auf nur sehr verhaltenen Zuspruch 
bei den Mitbürgern. Warum sollte es denen fast besser gehen 
als manch anderem Deutschen? Seine Vorstellungen passten 
weder in das Konzept der Gemeinde noch in das der politischen 
Bestimmer im Bürgerkreis. Selbst der Kirchenvertreter mahnte 
zur Zurückhaltung. Kramer fand seinen Einsatz frustrierend. 
Gleichgesinnte waren hier nicht zu finden. An interessante Ge-
spräche mit offenen, engagierten Leuten war nicht einmal zu 
denken. Wenn er nach abendlicher Sitzung des Bürgerkreises 
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durch die dunklen Straßen nach Hause trottete, fragte er sich, 
was er in dieser Stadt eigentlich verloren habe.

Besuche von Konzerten, Ausstellungen, Kinoveranstaltun-
gen oder Restaurants in Berlin waren aufwändig. Es war eine 
ziemliche Entfernung bis ins Zentrum der Hauptstadt und wer 
immer den Chauffeur spielte, musste sich im Restaurant mit 
einer Apfelschorle zufriedengeben, statt mit einem frisch ge-
zapften Bier: Zurück waren es noch dreißig Kilometer – und 
die Polizei schlief nicht. 

Wer traute sich schon, nach zweiundzwanzig Uhr noch die 
S-Bahn oder den Regionalzug zu benutzen?

Er versuchte, das Leben mit dem Schreiben von Büchern, 
dem Malen und dem Erlernen des Cellospiels zu verbringen, 
ging spazieren, fuhr mit dem Rad, erkundete die umliegenden 
Dörfer und Wälder, paddelte über Seen, Flüsse und Kanäle – und 
wurde noch einsamer als zuvor. 

Das hier war echte Provinz, daran bestand kein Zweifel – und 
die war leider wenig bretagneuse! 

Ulrike war nicht überrascht, als Kramer sie eines Abends nach 
ihrer Rückkehr aus Berlin bat, sich mit ihm vor den Kamin zu 
setzen, ein Glas Rotwein einzuschenken und ihm gut zuzuhören: 
„Lass uns diese Stadt verlassen! Hier halte ich es nicht länger 
aus! Verkaufen wir das Haus, ziehen wir in unsere Wohnung 
in Berlin, leben wir wieder richtig in der Stadt! Wenn du willst, 
kaufen wir uns noch einmal ein kleineres reines Ferienhaus in der 
Bretagne oder wir suchen uns in Mecklenburg-Vorpommern oder 
in Schleswig-Holstein zusätzlich zur Wohnung in Berlin, die wir 
wieder selbst beziehen, ein Domizil auf dem Lande. Wir kaufen 
uns etwas in einer Entfernung von bis zu zwei Stunden von Berlin, 
so dass wir jederzeit ohne großen Aufwand zwischen beiden 
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Wohnsitzen hin und her pendeln können, wann immer wir das 
wollen. Sicher finden wir ein Haus, das wir ganz nach unserem 
Geschmack ausbauen und gestalten können. Dann haben wir 
in Berlin, was die Metropole an Kunst, Kultur, Unterhaltung zu 
bieten hat, und auf dem Lande die Natur, die Landschaft, den 
Himmel, die Sonne, die Abgeschiedenheit, die Ruhe in einem 
Maß, das wir selbst bestimmen können. Du hast wieder deine 
Erde, in der du wühlen kannst, deinen Garten, deine Vögel und 
Tiere. Du kannst Klavier spielen wann und wie du Lust hast, in 
der Küche zaubern wie damals in der Bretagne. Ich richte mir 
ein großes Atelier ein, male, spiele Cello und schreibe Bücher, 
die vielleicht wirklich mal einer liest. Das hier ist nicht das, 
wovon wir geträumt haben und auch niemals träumen werden.

Was denkst du?“
Ulrike lachte. „Ich habe immer gewusst, dass es dich auf 

Dauer hier nicht hält. Nach Köln, Paris, der Provence und der 
Bretagne ist das Leben in dieser tatsächlich miefig-spießigen 
Kleinstadt nichts für ich. Ich fürchte, du verelendest hier und 
bist bis ans Ende deines Lebens nur noch unzufrieden. – Wenn 
du noch einmal eine Veränderung willst, machen wir das. Ich 
komme mit, auch wenn ich mir geschworen hatte, nie wieder 
umzuziehen. Aber schließlich liebe ich dich und was soll ich mit 
einem depressiven Künstler anfangen, der nur noch in grauen 
Farben malt oder Bücher schreibt, die nur Leser mit starken 
Nerven verkraften können? Mach dir keine Gedanken, auch 
das schaffen wir! Ich bin dabei!“

Die Mieter der Berliner Wohnung wollten ohnehin ausziehen, 
die Familie war für die Wohnung zu groß geworden. Kramers 
renovierten sie, fanden einen Käufer für die Villa in der Kleinstadt 
und stellten sich auf ein weiteres neues Leben ein.
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Es dauerte kein Jahr, bis alles in Sack und Tüten war, das Haus 
übergeben, die Wohnung in Berlin eingerichtet und bezogen 
war und sie ihr erstes Berliner Pils in einer urigen Kneipe di-
rekt um die Ecke tranken – inmitten von jeder Menge jüngerer, 
mittelalter oder auch älterer Bewohner des Viertels jedweder 
Provenienz. Lebhaftes Stimmengewirr mischte sich mit der Musik 
uralter Schlager aus der Musikbox, dem Geklirre von Gläsern, 
dem Klappern von Bestecken und Tellern in einer Raumluft, die 
zum Schneiden war. Die Kneipe wurde zum Stammlokal für das 
schnelle Bier am Abend, ja, bis in die Nacht und ergänzte die 
unendliche Kette deutscher, französischer, italienischer, chi-
nesischer, russischer, vietnamesischer, spanischer Restaurants 
und Bars des Viertels. 

Ulrike stellte ihren Flügel im Salon auf. Kramer schrieb, musi-
zierte ebenfalls und behielt sich die Malerei aus Platzgründen 
für das Haus auf dem Lande vor. Bubu, der Kater, fand einen 
gemütlichen Platz im Kleiderschrank, wenn er nicht gerade auf 
dem Bett lag und dort vor Behagen schnurrte. 

In Mecklenburg – Vorpommern fanden Kramers ein Haus 
direkt an einem der Seen der Seenplatte. Von der Lage her ein 
Glückstreffer! Von der Terrasse aus gab es einen großartigen 
Blick auf vierunddreißig Hektar Wasser, das mal glatt wie ein 
Spiegel war, dann wieder die Gewalt der Ostsee zu überbieten 
schien. Eine blutrote Sonne ging regelmäßig hinter den „Bergen“ 
der mecklenburgischen Schweiz am gegenüberliegenden Ufer 
unter und zeigte an, wo – ungefähr – die Bretagne lag!

Kramers entwickelten einen neuen Lebensrhythmus: Vom 
Frühling bis zum Spätherbst lebten sie am See, von gelegentlichen 
Ausflügen nach Berlin abgesehen. Wenn ihnen das Landleben 
zu eintönig wurde, packten sie ihre Sachen und fuhren in die 
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Hauptstadt, um ein Wochenende lang, ein paar Tage oder auch 
eine oder zwei Wochen an Kultur, Leben und Unterhaltung 
zu genießen, was die Stadt bot. Im Winter blieben sie sogar 
überwiegend dort. Nur wenn das Kaminfeuer sie lockte, ihnen 
danach war, Eis am See, klirrende Kälte und gefrorene Natur 
ganz für sich zu haben, fuhren sie in ihr Dorf und genossen dort 
Ruhe und Einsamkeit.

An Ulrikes Praxistagen streifte Kramer durch die Kunstszene. 
Bald kannte er die Galerien, in denen er die Malerei fand, die 
ihm gefiel, sprach mit den Betreibern, die wirklich Ahnung von 
ihrem Metier hatten, fachsimpelte und diskutierte. Er besuchte 
Ausstellungen, Auktionen, öffentliche und private Sammlungen, 
hörte sich Vorträge an, entdeckte in den Abschlussklassen wie 
in den Meisterkursen der Kunstakademien und Hochschulen 
neue junge, interessante Künstler und berichtete abends Ulrike 
von seinen Erlebnissen und Erkenntnissen. Er fühlte sich wohl 
In dieser neuen Welt. Das neue Leben kam ihm vor wie ein 
zweites oder auch drittes, das er mit voller Zufriedenheit in 
sich aufnahm. 

Ganz insgeheim hoffte er, irgendwann einmal wieder seiner 
kriminalistischen Neigung nachgehen zu können. Die Erlebnisse 
in der Bretagne hatten ihm schon gefallen. Aber ebenso wusste 
er, was Ulrike davon hielt. Nun, herbeizwingen ließ sich so etwas 
ohnehin nicht. Wie sagten die Franzosen in dieser Situation? 
On verra – eine gute Haltung!
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K a p i t e l  2
Die Verbindungsschläuche zum Beatmungsgerät hatten sich 

gelöst, die Kabel des Herzmonitors hingen in der Luft. Dunkelrote 
Warnleuchten blinkten wie aufgescheucht. Es piepste, brummte, 
röhrte markerschütternd! Ulrike bäumte sich schweißgebadet 
auf, zuckte, hechelte, rang nach Luft, riss das Kissen über ihrem 
Kopf zur Seite und schleuderte es zum Ende des Betts. Panisch 
riss sie die Augen auf, suchte im Raum nach etwas Bekanntem, 
um sich daran festzuhalten. Sie fand es im oberen Bereich des 
großen Fensters an der Seite des Zimmers, die Fassade des 
Hinterhauses auf der anderen Seite des Innenhofs. Nein, sie 
war keineswegs im Aufwachsaal der Intensivstation einer Klinik, 
sondern in ihrem Schlafzimmer, in dem riesigen neuen Bett, auf 
dessen Nachttisch der Elektrowecker ein nervenzerreibendes 
Piepsen von sich gab. Ungelenk drehte sich an den Bettrand 
und versuchte, das Gerät abzustellen, was aber leider gar nicht 
so einfach war. Man musste einen winzigen Nippel an der Rück-
seite mindestens zehn Sekunden lang fest drücken, doch war 
der sehr klein und völlig unbeleuchtet. Endlich fand sie ihn und 
drückte den Knopf so lange und fest ins Gerät, bis sie absolut 
sicher war, dass dieses Miststück keinen Pieps mehr von sich 
geben würde. 

Ermattet von Traum und Suche ließ sie sich auf den Rücken 
fallen.

Kramer war ebenfalls wach geworden. Lachend setzte er sich 
neben ihr auf.

„Alles gut, alles gut!“, beruhigte er seine Frau. „Du hast nur 
schlecht geträumt. Du hast diesen Wecker selbst ausgesucht! 
Schlaf  nur nicht wieder ein! Heute ist Arzttag. Du fängst zwar 
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