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Gedanken zum Buch:  

Der Csárdás wird als ungarischer Nationaltanz definiert, der 
dunkle, eher getragene und langsame Moll-Teile mit einem 
schnellen Haupttanz verbindet, der in hellem Dur gestaltet ist.  

Dieser Wechsel macht das Lebendige, das Unverwechselbare 
des Csárdás aus. 

Und ebenso wechselvoll, zwischen Dur und Moll taumelnd, 
gestaltet sich das menschliche Dasein. Niemand erlebt nur 
helle Dur-Stunden, aber niemand sollte sich in den Moll-
Tönen verlieren, die sich hineinmischen.  

Auch das Leben im Schlosshotel in der ungarischen Puszta ist 
von Dur und Moll gezeichnet – doch das mitreißende 
Temperament eines echten Csárdás sorgt für Lebensfreude 
und dafür, dass die Moll-Töne nicht Überhand nehmen. 

Inhalt: 

Im charmanten ehemaligen Jagdschloss in der ungarischen 
Puszta, malerisch eingebettet in lichte Akazienwälder und 
blühende Wiesen, ein wenig verwunschen und doch 
einladend, kommt keine Langeweile auf. Das Leben im 
Schlosshotel steckt voller Überraschungen. Nicht nur die 
Gäste und das Personal sorgen für Aufregung, auch die 
familiäre Situation ist nicht immer einfach. Doch mit viel 
Einsatz, einer heiteren Lebenseinstellung und der nötigen 
Flexibilität meistert das sympathische Hotelierspaar Erzsébet 
und Ferenc alle Schwierigkeiten – bis auch hier das Schicksal 
erbarmungslos zuschlägt. 



 

Prolog 
Er steht im Licht eines freundlichen Mondes am Rand der 
Waldlichtung, die Hände in den Taschen seiner bequemen 
Hose vergraben. Weit schweift sein Blick hinüber zu den 
dunklen Wipfeln der Bäume, die sich wie ein Scherenschnitt 
vor dem hellen Sommerhimmel abheben. Gedämpft nur 
klingen Stimmen, Gelächter und einige Musikfetzen an sein 
Ohr. Dort hinter ihm ist das Hotel. Sein Hotel. Sein Traum. 
Dort amüsieren sich seine Gäste. So hat er es sich gewünscht. 
Das war sein Ziel, als er vor vielen Jahren dieses Anwesen 
erwarb. Hier sollte ein Hotel entstehen, das eine Oase der 
Entspannung, des Wohlfühlens für seine Gäste sein würde. 
Und es sollte eine Heimat sein für seine Familie. Hier würden 
sie alle leben. Hier würde ihr Zuhause sein.  

In einem plötzlichen Wutanfall tritt er hart nach einem 
unschuldigen Ast, der harmlos vor ihm am Boden liegt. 
„Verdammt, warum? Warum wir?“ Er schreit es fast in den 
hellen Sommerhimmel. Doch nur das aufdringliche Zirpen der 
Grillen antwortet ihm. Er scheint allein auf dieser Welt zu 
sein. Er nimmt eine Bewegung schräg hinter sich wahr und 
wendet sich um. Dort steht sie, in dem gleichen leichten 
Sommerkleid, das sie heute Abend schon zum Dinner 
getragen hat. Offenbar hatte auch sie keinen Gedanken daran 
verschwendet, sich umzuziehen. Lediglich eine gehäkelte 
Stola hat sie sich aus ihrem Zimmer geholt, hat sie locker um 
die zarten Schultern geschlungen.  



 

Es kann jetzt Ende des Sommers nachts schon empfindlich 
kalt werden hier in der Puszta, wenn die Sonne 
untergegangen ist und die sommerliche Hitze der Kühle der 
Nacht weichen muss. Schweigend kommt sie näher. Sie tritt 
zögernd neben ihn, berührt leise seinen Arm. Er will sich ihr 
verweigern, will stur geradeaus schauen. Er will jetzt nicht 
reden. Aber sie verlangt gar nicht, dass er reden soll. Sie steht 
einfach stumm neben ihm. „Es ist so unfair“, bricht es aus ihm 
heraus. Eigentlich wollte er das gar nicht sagen. Eigentlich 
wollte er gar nichts sagen. Aufstöhnend schlingt er seine 
Arme um sie und hält sie fest. Hält sich an ihr fest. Er, der 
Starke. Er, der Macher. Jetzt plötzlich braucht er ihre Stärke. 
Ihre Hilfe. Und dabei ist sie selbst doch auch so verletzlich, so 
weich. Wer weiß es besser als er. Sie haben in ihrer langen 
Ehe viele Höhen und Tiefen durchschritten. Haben zusammen 
gelacht und geweint. Haben Pläne geschmiedet und 
gemeinsam für ihre Träume gekämpft, Seite an Seite. Und 
jetzt, am dunkelsten Punkt seines Lebens, ist sie bei ihm. 
Obwohl es auch für sie der dunkelste Tag sein muss. Aber sie 
ist zu ihm gekommen. Um ihm zu helfen. Das weiß er sehr 
wohl. Er bewundert ihren Mut, ihre Stärke. Er weiß nicht, ob 
er in der Lage wäre, in dieser Situation einem anderen 
Menschen zu helfen. Nicht irgendeinem Menschen. Dem 
Menschen, der ihm am vertrautesten, am nächsten von allen 
ist. Er weiß es nicht. In ihm ist nichts als Schmerz. Aber sie 
muss den gleichen Schmerz fühlen. Es ist schließlich auch ihr 
Kind. Und doch kann sie zu ihm kommen, um ihm zu helfen. 
Was für eine Frau hat er da an seiner Seite. 



 

Endlich, das Gesicht in ihren Haaren vergraben, kann er 
weinen. Sie hält ihn fest. Sie hat schon geweint. Allein auf 
ihrem Zimmer. Dann hat sie sich aufgerafft. Er wird damit 
nicht fertig ohne sie. Sie muss ihm helfen. Sie suchte ihn. Sie 
fand ihn an seinem Lieblingsplatz am Waldrand unter den 
schlanken Akazien. Nun hält sie ihn, während sein Kummer, 
sein Leid aus ihm herausströmen. Ohne sie hätte er nicht 
weinen können, das weiß sie.  

Sie haben heute die Diagnose bekommen. Leukämie. Das 
Todesurteil für ihre Tochter. 

 

1945 
„Wir müssen fort, Großmutter, sieh es ein“, fleht die junge 
Frau mit den dunkelblonden Locken. Doch die alte Dame 
presst die Lippen zusammen. „Niemals. Dieses Haus ist das 
Haus unserer Familie. Seit Generationen haben wir hier 
gelebt. Ich sehe nicht ein, mich jetzt fortzustehlen wie ein 
Dieb in der Nacht!“ „Großmutter, sie werden kommen. Sie 
werden uns holen. Sie werden uns verschleppen oder töten. 
Ich trage den Erben in meinem Leib. Ich muss dafür sorgen, 
dass er in Sicherheit aufwachsen kann.“ „Dann geh doch. Ich 
werde ausharren, wie es auch meine Vorfahren immer getan 
haben!“ Seufzend erkennt die junge Frau, dass mit der 
Großmutter nicht zu reden ist.  

Sie versucht es trotzdem nochmals. „Es ist eine böse Zeit, 
Großmutter. Wir haben keine Wahl. Wir müssen fliehen.“ 



 

„Fliehen? Dieses Wort ist unserer Familie unwürdig. Wir 
fliehen nicht. Wir harren aus.“ Da reißt der jungen Frau 
endgültig der Geduldsfaden. Immer wieder kreisten in den 
letzten, unseligen Wochen die Gespräche um ebendieses 
Thema. „Na, gut. Wie du willst. Dann geh ich eben alleine. Ich 
habe Angst um mein Kind, ich will nicht in die Hände dieser 
Barbaren fallen. Wenn du nicht mitkommen willst, so ist es 
deine Entscheidung. Aber denke bloß nicht, dass sie dich 
verschonen werden, nur weil du seit 50 Jahren hier residierst. 
Im Gegenteil, sie werden dich ihren Hass spüren lassen, den 
Hass, den man ihnen künstlich eingeredet hat. Ich weiß sehr 
wohl, dass unsere Leute alle gut versorgt und betreut waren, 
niemand hat hungern oder frieren müssen. Aber wir sind nun 
mal der verhasste Adel, und die Leute sind aufgewiegelt. Sie 
werden in ihrem blinden Hass keine Unterschiede machen. 
Ich flehe dich an, komm mit, die Wagen stehen bereit.“ Die 
alte Baronin steht hochaufgerichtet in ihrem Salon, der noch 
die Spuren der früheren Eleganz trägt, auch wenn die 
ehemals blankpolierten Holzverkleidungen längst verheizt 
worden sind. „Niemals.“ „So ist das dein letztes Wort?“ „Ja. 
Eher sterbe ich, als das Schloss zu verlassen.“ Die junge, 
hochschwangere Frau tritt auf sie zu, umarmt sie. Und ihr 
wird eine der selten verteilten Liebkosungen zuteil, die die 
alte Baronin je einem anderen Menschen hat angedeihen 
lassen. Sie streicht über die dunkelblonden Haare und sagt: 
„Gott schütze dich, mein Kind, und er schütze unseren 
ungeborenen Erben.“ Gott scheint die Bitte nicht 
wahrgenommen zu haben. Vermutlich, weil in jener Zeit 
Unzählige seinen Namen gerufen und zu ihm gefleht haben.  



 

Die Baronin wurde in einer glücklichen Zeit geboren. Das 
Kaiserreich Österreich und das Königtum Ungarn hatten 
wenige Jahre vor ihrer Geburt den jahrhundertelang 
schwelenden Konflikt endlich beigelegt, was man nicht zuletzt 
der Kaiserin Elisabeth von Österreich, die gleichzeitig Königin 
von Ungarn war, zu verdanken hatte. Ilona, die künftige 
Baronin, war noch viel zu jung, um zu begreifen, was vor sich 
ging.  

Im eleganten Stadtpalais ihrer Eltern in Budapest gingen 
Vertreter des Adels und hochangesehene Politiker ein und 
aus. Unter anderem waren der Ministerpräsident Tisza oder 
der Finanzminister Wekerle bei ihren Eltern zu Gast. So wurde 
sie schon als junges Mädchen, ganz und gar nicht dem 
Zeitgeist entsprechend, relativ aufgeklärt erzogen. 
Selbstverständlich war nie die Rede davon, dass sie eine 
Ausbildung erhielte oder auf einen Beruf vorbereitet würde. 
Das Ziel der Erziehung einer adeligen jungen Dame dieser Zeit 
hieß Heirat. Je hochkarätiger, desto besser. So ganz 
hochkarätig war dann der Auserwählte doch nicht, das lag 
wiederum an den Wirren der Zeit. Nach außen hin 
präsentierte sich die k & k- Monarchie als stabil, doch im 
Inneren brodelte es. Der Vielvölkerstaat, geeint nur durch 
Verträge und Abkommen, nicht aber durch geeinten Sinn, 
barg unendlich viel Zündstoff, der nur auf die Entladung 
wartete.  

Das hatte wohl auch der Kronprinz erkannt. Sie war 14 Jahre 
alt, als die Kunde der unglaublichen Tat wie ein Lauffeuer 
durch die eleganten Salons eilte. Der Kronprinz hatte den 
Freitod gewählt. Als sich Rudolf von Habsburg im Jahre 1889 



 

eine Kugel durch den Kopf schoss, tötete er nicht nur 
gleichzeitig mit sich selbst seine Geliebte, die Freiin Vetsera, 
sondern auch die gesamte Monarchie. Einige bittere Jahre 
noch konnte der vereinsamte Greis, Kaiser Franz Joseph, auf 
dem Thron des ehemals so glorreichen Weltreiches die 
Klammer halten, die das Reich einte.  

Doch es war eine Farce, die spätestens mit dem ersten 
Weltkrieg enden musste. Für Ilona bedeutete es, dass sie im 
heiratsfähigen Alter nicht unter den ersten des Landes 
auswählen konnte, sondern sich eben auch mit zweiter Wahl 
zufrieden geben musste, wie ihr ihre Mutter wenig 
zartfühlend beibrachte. Denn durch die verwickelten 
politischen Winkelzüge jener verworrenen Zeit, die in der 
Ermordung der Kaiserin Elisabeth im Jahre 1896 in Genf ihren 
vorläufigen Höhepunkt erfuhren,  war auch Ilona nicht mehr 
die hochkarätige Partie, als die sie einst geboren worden war. 
Man konnte froh sein, sie einigermaßen an einen kleinen 
ungarischen Landadel verheiraten zu können. Was dann auch 
geschah.  

Zu ihrer Ehre sei gesagt, dass sie ihre Aufgabe vorbildlich 
erfüllte. Sie gebar dem Baron den ersehnten Erben und 
kümmerte sich um das Gut, das Schloss und alles, was da 
kreuchte und fleuchte. Es blieb ihr auch keine Wahl, denn 
bereits in den ersten Kriegstagen des verhängnisvollen ersten 
Weltkrieges fiel ihr Mann. An der Spitze seines Regiments, 
glatter Lungendurchschuss. Es hatte sich bewährt, den 
Kriegerwitwen diese Darstellung zu liefern. Wer will schon 
hören dass der eigene Ehemann elend verblutet ist oder von 
einer Granate zerrissen wurde.  



 

Sie überlebte die Todesnachricht. Sie bewirtschaftete das 
Schloss und die Güter mit Umsicht. Sie zog ihren Sohn mit 
liebevoller Strenge auf. Und war glücklich darüber, dass er zu 
jung war, um im gleichen unseligen Krieg zu sterben wie sein 
Vater.  

Das wurde dann ein paar Jahrzehnte später nachgeholt. Ihr 
Sohn Ferdinand genoss eine von der Mutter mit aller Macht 
verteidigte glückliche Kindheit. Sie erzog ihn zu einem 
lebenstüchtigen Mann, der sich sehr wohl seines Erbes 
bewusst war. Einer Enteignung des Besitzes in abgelegenen 
Süden Ungarns hatten sie entgehen können, es war nicht 
spektakulär genug. Ein Jagdschloss in der Puszta. Wer wollte 
denn sowas. 

Ferdinand heiratete kurz nach dem ersten Weltkrieg. Seine 
Mutter bemühe sich nach Kräften, eine gute Schwiegermutter 
zu sein. Doch die Schwiegertochter, die aus Budapest 
stammte, macht es ihr nicht leicht. Ständig ließ sie verlauten, 
dass sie sich strafversetzt fühle, hier im Süden Ungarns sei ja 
der Hund begraben, es gäbe keine Abwechslung, keine Kultur, 
kein Amüsement. Womit sie in Bezug auf Amüsement, so wie 
sie es sich vorstellte, wirklich Recht hatte. Eine vom 
Budapester Flair verwöhnte Ungarin musste sich in der 
tiefsten Provinz wirklich fehl am Platze fühlen. Aber immerhin 
war sie Halbjüdin und hätte ein klein wenig dankbar sein 
können dafür, dass man sie rechtzeitig und unter Aufbietung 
von Einfluss und nicht geringen Mitteln des 
Familienvermögens außer Landes und damit in Sicherheit 
gebracht hatte. Die Scheidung war nur eine Formsache.  



 

Doch immerhin hinterließ die Schwiegertochter ein reiches 
Erbe – den Sohn Ferdinands. Sie hatte sich nie viel um ihr Kind 
gekümmert, wozu auch. Die Schwiegermutter und die 
Angestellten des Schlosses, das von ihr verächtlich „kleine 
bäuerliche Klitsche“ genannt wurde, erfüllten diese Aufgabe 
mit aufopferungsvoller Hingabe. So fehlte es dem kleinen 
Ferdinand – es hatte Ilona einen harten, aber erfolgreichen 
Kampf gekostet, diesen Namen durchzusetzen – an nichts.  

Er vermisste noch nicht einmal seine Mutter, die sich auf 
Bällen und Jagden in der Umgebung mehr amüsierte als in 
seinem Kinderzimmer. Wochen- und monatelang verschwand 
sie in Richtung Budapest, um dann, wie eine Göttin, die vom 
Olymp gestiegen war, für ein kurzes Gastspiel in der Puszta 
aufzutauchen.  

Der Junge bewunderte seine schöne Mama, aber seine 
Bezugsperson war und blieb die Großmutter, außerdem hatte 
er Hajnalka, seine Kinderfrau, die ihn großzog. Als sich die 
dunklen Wolken zu verdichten begannen, führte Baronin 
Ilona ein ernstes Gespräch mit ihrer Schwiegertochter. Sie bot 
ihr Geld an, damit sie sich in Amerika in Sicherheit bringen 
könne. Denn noch waren die Auftritte der Pfeilkreuzler nur 
eine ferne Bedrohung. Dass diese auch auf der Höhe ihres 
Tuns nicht ganz so viele Juden aufspürten wie die „Kollegen“ 
im Nazideutschland, lag nicht an ihrem mangelnden Eifer, 
eher an der mangelnden Gründlichkeit. So verschwendete 
man keinen Gedanken daran, dass der junge Graf immerhin 
Vierteljude war. Die Schwiegertochter nahm das Angebot an 
und fürderhin hörte man nichts mehr von ihr. Ferdinand 
Junior nahm es mit Gelassenheit.  



 

Sie war sowieso nur selten da gewesen, für ihn machte es 
keinen großen Unterschied. Nur die Großmutter litt 
insgeheim unter dem Gedanken seiner teilweise jüdischen 
Abstammung. Aber immerhin war er ein streng katholisch 
erzogener Spross einer adligen Familie, die hier im Süden 
Ungarns einiges an Wertschätzung genoss. So schlimm würde 
es wohl nicht werden. Hoffte sie. Er fand seine große Liebe. 
Seine Großmutter betrachtete es mit Wohlwollen. Die 
Auserwählte entstammte zwar keiner adeligen, aber 
immerhin angesehenen Familie. Und die Zeiten des Adels als 
privilegierte Klasse waren sowieso vorbei. Wenn das Mädel 
aus guter Familie und gut erzogen war, sollte es ihr, Ilona, 
egal sein – Hauptsache, der Junge würde glücklich. So fand 
dann die Hochzeit am Vorabend des zweiten Weltkrieges 
statt.  

Wenig später erhielt er seinen Einsatzbefehl. Immerhin 
gelang es ihm, einige Jahre zu überleben. Seine Großmutter 
und seine Frau hatten ein herzliches Verhältnis zueinander. 
Ilona registrierte verwundert und hocherfreut, dass der 
jungen Frau ebenso viel am Erhalt des Gutes und des 
Schlosses gelegen war wie ihr. Sie hatte mit ihrer 
Schwiegertochter andere Erfahrungen gemacht und musste 
nun umdenken. Wozu sie aber gerne bereit war. Beide Frauen 
einte die Liebe zu einem Mann, dem Enkel der einen und dem 
Ehemann der anderen. Und so weinten sie auch gemeinsam 
um ihn, als Anfang des Jahres 1945 die Todesnachricht kam. 
Erst vier Jahre zuvor war Ilonas Sohn gefallen. Sie hatte nicht 
gewusst, was ein Mensch auszuhalten im Stande war.  



 

Vielleicht hatte sich ihr Herz schon beim Tode ihres Mannes 
verhärtet. Vielleicht war sie damals schon gestorben und nur 
ihre Hülle hatte überlebt und ihre Pflicht erfüllt. So kam es ihr 
jedenfalls vor, als sie den Tod ihres Sohnes zu beklagen hatte. 
Und nun auch noch der Enkel. Sie war ausgebrannt. Nichts 
mehr würde sie jemals verletzen können. 

In dieser Stunde erst offenbarte die junge Baronin ihrer 
Schwiegeroma, dass sie schwanger war. „Du musst fort von 
hier. Hier ist es nicht sicher.“ „Wo soll ich denn hin?“ Darauf 
wusste die alte Baronin im Jahre 1945 auch keine Antwort. 
Früher, ja, da wäre es einfacher gewesen. Man hatte 
einflussreiche Freunde, und ein Geldschein hier oder ein 
anderer geldwerter Vorteil dort hatten schon manche 
verschlossene Tür geöffnet. Aber jetzt? Der Untergang stand 
unmittelbar bevor. 

Das war die Situation zu der Stunde, als die junge Baronin 
Ilona zu Flucht drängen wollte. Sie weigerte sich. Ungewohnt 
sanft wurde ihre Stimme. „Ich weiß, dass du dich um mich 
sorgst. Ich danke dir dafür.  

Aber wie du selbst gesagt hast – ich habe mehr als 50 Jahre 
meines Lebens hier verbracht. Einen alten Baum verpflanzt 
man nicht. Du musst gehen, mein Kind, du musst so schnell 
wie möglich gehen. Doch sorg dich nicht um mich. Ich bleibe 
hier. Sie werden es nicht wagen, mich anzugreifen.“ Die junge 
Frau weinte, küsste die Hände der alten Baronin. „Dann muss 
ich jetzt wohl gehen.“ „Ja. Geh mit Gott, mein Kind.“ Die 
junge Frau begibt sich auf die Flucht. Es ist ihr Todesurteil.  



 

Sie und ihr ungeborenes Kind, der stolze Erbe der Grafen, 
werden diese Flucht nicht überleben. 

Die alte Baronin späht aus dem Fenster ihres ehemals so 
eleganten Salons, der nun, zum unausweichlichen Ende eines 
unmenschlichen Krieges hin, jede Eleganz verloren hat. Sie 
hebt den Kopf. Sie sieht sie kommen. Als sie das Hauptportal 
einschlagen, fällt im Salon ein Schuss. 

Viele Jahre später steht ein Mann vor einem von Unkraut und 
Gestrüpp überzogenen Grundstück. An seiner Seite ist eine 
junge Frau, die mit wachen Augen die Umgebung mustert. 
„Du, das ist ja bezaubernd. Das ist einzigartig.“ „Was meinst 
du? Diese unkrautüberwucherten Ruinen?“ „Ja. Sieh das doch 
mal nicht so wie es ist, sondern so, wie es sein könnte.“ Er 
bemüht die Kraft seiner nicht unerheblichen Fantasie. 

 „Hm. Ich glaube, du hast Recht. Hat ein bisschen was von 
einem Dornröschenschloss, so hundert Jahre Schlaf und so. 
Aber da ist allerhand Potenzial. Ich glaube, wir sollten uns mal 
mit dem Bürgermeister in Verbindung setzen. Es muss doch 
rauszukriegen sein, wem der Kasten gehört. Und ob man das 
Ding kaufen kann.“ Das war die Geburtsstunde des 
Schlosshotels. 

 

 

 



 

Sisi & Franz 
Sie kleidet sich noch eben schnell zum Dinner um. Tagsüber 
ist sie für die Hotelgäste so gut wie unsichtbar, ihre Aufgaben 
liegen eher im Hintergrund. In jenem Hintergrund, den die 
Gäste nicht sehen und auch nicht sehen sollen. Das genau ist 
ja das Geheimnis des reibungslosen Ablaufs. Um das Hotel 
mit rund 40 Betten und das weitgerühmte Restaurant zu 
betreiben, ist ein Stab von etwa 30 Mitarbeiten nötig. Nur die 
Wenigsten haben direkten Kontakt mit den Gästen, etwa die 
Damen an der Rezeption, die Kellner im Restaurant, der 
Barkeeper, die Zimmermädchen. Der Rest tut seine Arbeit 
eher im Verborgenen. Und je unsichtbarer diese dienstbaren 
Geister bleiben, umso besser stellt sich der Service für die 
Gäste dar. Kaum ein Gast macht sich Gedanken darüber, was 
da im Hintergrund an Management und Einsatz geleistet 
werden muss.  

Sie stammt aus einer Hoteliersfamilie. Sie kennt es. Sie hat es 
von klein auf miterlebt, ist damit aufgewachsen. Und auch im 
Hotel ihrer Eltern in Budapest war die Maxime: Der Gast ist 
König. Sie hätte dort im Hotel bleiben können nach ihrer 
Ausbildung zur Hotelmanagerin. Aber das wollte sie nicht. Ihr 
älterer Bruder würde einmal das Hotel der Eltern 
übernehmen. Und sie hatte nicht diese harte, zeitraubende 
und im wahrsten Wortsinn kräftezehrende Ausbildung auf 
sich genommen, um dann in der zweiten Liga zu spielen. Nein. 
Sie hatte ein klares Ziel. Sie wollte eines Tages ihr eigenes 
Hotel leiten.  


